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Kam reikalinga dar viena Defo biografija Atsakyti 
galima štai kaip — todėl, kad Defo yra anglų romano pro- 
tėvis (tam tikras jo kraujo lašelis yra visuose vėlesniuose 
romanistuose kaip Dikensas, Velsas ir Oldas Hakslis), ir 
todėl jis ypač artimas mūsų laikams. Defo — ne tik litera- 
tūros fenomenas. Jis ne tik anglų romano protėvis ir pir- 
masis žurnalistas profesionalas, bet taip pat ir didelės isto- 
rinės reikšmės figūra. Ši apybraiža neturi tikslo leistis į 
smulkmenas. Ji neketina papasakoti visko, kas žinoma 
apie jo gyvenimą ir raštus. Jos tikslas — apibūdinti asme- 
nybę ir jos veiklos motyvus, susieti rašytoją su jo kūryba 
ir jo laikais. Po to, kai Saderlendas 1937 metais išleido 
biografiją, kuri pasirodė po nuostabios prancūzų Defo 
kūrybos tyrinėtojo Polio Doteno apybraižos, išleistos prieš 
dvylika metų, prie Defo gyvenimo detalių vargu ar bega- 
lima ką nors pridurti. Tačiau jei mokslininkai dabar jau 
beveik visiškai ištyrinėjo rankraščius ir jų išvados nusta- 
tant faktus tvirtai įsigalėjo, vis dar galima bandyti juos 
naujai interpretuoti, nes tokios interpretacijos, pasak Hi- 
lero Beloko, yra „šerdis istorijos, kurios tikslas ne tik nu- 
statyti įvykių chronologiją, bet ir pasakyti, kaip ir kodėl 
tokie dalykai įvyko“. 


Kai Danielis Defo gimė kažkada 1660 metais, — tiksli 
data nežinoma, — šiuolaikinis pasaulis, mūsų pasaulis taip 
pat dar tik taisėsi gimtr. Tuomet kai kurie mokyti ir galvoti 
Londono džentelmenai (vieni jau dėvėjo ilgaplaukius peru- 
kus, kiti — dar ne, nes perukų nešiojimas ką tik buvo 
įėjęs į madą) uoliai diskutavo, ketindami įkurti Draugiją 
gamtos pažinimui tobulinti. Po dvejų metų jų svarstymai 
davė vaisius. Buvo įkurta Karališkoji draugija, ir mokslui 
buvo pripažinta tinkama vieta civilizacijoje. Tačiau maks- 
lo sąjūdžio pergalė, dėl kurios Karališkoji draugija tapo 
reikšminga, ne vienintelė priežastis, kodėl teigiama, jog 
Defo gimimas sutapo su šiuolaikinio. pasaulio pradžia. Tai 
buvo tik viena ir anaiptol ne pati svarbiausia pusė milži- 
niško revoliucinio pasikeitimo, apėmusio žmonių visuo- 
menę XVII amžiaus viduryje. Vienuolika metų prieš gims- 
tant Defo, už liaudies išdavimą buvo nukirsta galva Karo- 
liui I, 1r dvylika sėkmingų metų Anglija buvo respublika. 
Šitie įvykiai sukrėtė krikščioniškąjį pasaulį tarytum žemės 
drebėjimas. Anglijos 1640—1660 metų revoliucija nuvertė 
senąją iš esmės feodalinę sartvarką ir vietoj jos įkurė 
naują, kapitalistinę santvarką. Ši revoliucija pagimdė de- 
mokratijos teoriją. Ją sukūrė grupelė Kromvelio kariuo- 
menės vyrų. Virš horizonto pakilo saulė... 

Virš horizonto pakilo saulė, bet jau ir prieš tai danguje 
buvo matyti šviesos blyksniai. Prieš didžiąją Niutono ir 
Miltono epochą buvo puikus priešaušrio laikotarpis, kuo- 
met visur brendo milžiniškas kūdikis — LKapitalizmas; 
susidurdamas ir griaudamas dvasininkų bei aristokratų 
visuomeninę santvarką. Šiuolaikinis pasaulis negalėjo 
atsirasti be teologinės revoliucijos, kaip mes vadina 


reformaciją, 0 ji savo ruožtu daug ką pasisavino iš to, kas 
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slypi mokslo atgimime. Tai buvo amžius, vadinamas Re- 
nesansu, kuomet tokie žmonės kaip Makiavelis, Koperni- 
kas ir Bekonas — galvoti, išdidūs, veržlūs, jautrūs ir nuo- 
stabaus skonio — pirmieji paskyrė savo pusiau viduram- 
žišką, pusiau šiuolaikinį-protą kaupti pažinimui ir patyri- 
mui, spausdinti knygoms ir tapyti paveikslams, perskrosti 
Atlantui ir aplink Gerosios Vilties ragą nuplaukti į Indiją. 
-Bet reformacijos ir Renesanso žmonės-.iš esmės priklausė 
ne naujajam, o senajam pasauliui. Jie nesuvokė, netgi buvo 
nusistatę prieš naujojo pasaulio naująją filosofiją — libe- 
ralizmą. Liuteriui ir Kalvinui ji reiškė tą pat, ką ir Henri- 
kui VIII bei Tomui Morui. Jų mintys sukosi aplink tokias 
idėjas, kurios mums atrodo ir pasenusios, ir obskurantiš- 
kos. Visur tebeviešpatavo feodalinė visuomenės santvarka, 
nors jos viduje kilo pirmieji kapitalistai. Ir jau gerokai 
anksčiau pinigų antplūdis keitė pasaulį, skatino miestų au- 
gimą, nacijų raidą, gyvenimo plėtotę. Tokia buvo padėtis 
per visą XVI amžių ir pirmoje XVII amžiaus pusėje. Visuo- 
menėje, kaip ir gamtoje, evoliucija vyksta prieš revoliuci- 
ją. Stebėkite, kas dedasi, kaitinant vandenį puode. Jis da- 
rosi karštesnis ir karštesnis, kol pasiekiamas tam tikras 
lemiamas taškas: tuomet pasikeičia jo būsena — jis užver- 
da. Taip ir žmonių visuomenė. Kapitalistiniai pirkliai ir 
manutaktūrininkai ilgai kovojo su feodaliniais Žemval- 
džiais ir vyskupais, Kol pribrendo laikas paimti valdžią 
į savo rankas ir sukurti naują visuomenės santvarką. XVII 
amžiaus viduryje anglų kapitalistai buvo pakankamai ga- 
lingi pasidaryti valdančiąja klase, revoliuciniu keliu už- 
grobdami valstybės valdžią. Buvo pasiektas lemiamas taš- 
kas kapitalizmo raidoje — puodas pradėjo. virti. 

Tai, kas buvo pasakyta, be abejo, apgaulingai supapras- 
tintai apibendrina istorinės raidos procesą, kuris iš tikrųjų 
buvo nepaprastai sudėtingas. Anglijos revoliucija ir prie 
jos atvedę įvykiai plėtojosi ne sklandžiai ir harmoniškai, 
o sudėtingai ir prieštaringai. Tačiau neklysime sakydami, 
kad 1640— 1660 metai matė, kaip žlunga visa feodalizmo 
socialinė santvarka (t.y. ekonomiškai žemės ūkiu pagrįsta 
visuomenės forma, kur žemė priklauso feodaliniams žem- 
valdžiams, o ją dirba baudžiauninkai) ir.kyla nauja politinė 
sistema, kurioje.kapitalizmas galėjo laisvai vystytis. XVII 
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amžiaus vidurys neabejotinai yra posūkio taškas Anglijos 
istorijoje. Kylant mokslui, kultivuojamam Niutono ir jo 
draugų Karališkojoje draugijoje, pamažu įsigalint religi- 
nės tolerancijos idėjai, kurią aktyviai kėlė Oliveris Krom- 
velis, Vinstonui, Lilbernui ir Miltonui sukūrus demo- 
kratijos teoriją ir paplitus puritonų nonkoniormizmui, 
pasikeitė žmogaus pasaulėvaizdis ir jo vieta pasaulyje. 
Atsirado liberalizmas. Liberalizmas pasirodė kaip nauja 
ideologija, atitinkanti naujojo pasaulio reikalavimus. Li- 
beralizmas buvo — ir yra — greičiau tam tikra galvosena, 
o ne doktrinų visuma. Kokią naudą žmonijai suteikė libe- 
ralizmo pergalė? Ji, pasak Haroldo Laskio, įkvėpė „plates- 
nių ir kūrybiškesnių horizontų jausmą, leido pripažinti 
didesnę pagarbą įgimtai žmogaus asmenybės vertei, jaut- 
rumą bereikalingai sukeltam skausmui, skatino siekti 
tiesos jos pačios labui, troškimą jai tarnauti... Dėl to įsitvir- 
tinę gamybiniai santykiai nepaprastai pagerino bendrą 
materialinių sąlygų lygį. Mokslo pažanga buvo pasiekta 
tik dėl jos sukurto dvasinio klimato. Apskritai buržuazijos 
atėjimas į valdžią buvo viena dėkingiausių revoliucijų 
istorijoje“ („Europos liberalizmo raida '). 

Štai toks buvo šiuolaikinis pasaulis, kuris radosi tuo- 
met, kai gimė Danielis Defo. Mes taip pat priklausom tam 
pasauliui. Mūsų gyvenime netgi labiau negu Defo laikais 
viešpatauja mokslas ir mąstymo įvairovė. Ir mes ne mažiau 
liberaliai nusiteikę dabar negu mūsų protėviai anais lai- 
kais. Bet tarp mūsų pasiektos ir Defo meto kapitalistinės 
santvarkos yra svarbus skirtumas. Jo laikais šiuolaikinis 
pasaulis iš tiesų buvo „šiuolaikinis“. Socialinė santvarka 
buvo nauja. Ir kapitalistai buvo savo meto pažanguoliai, 
revoliucionieriai. O šiandien toli gražu nebe taip. Narsus, 
naujas kapitalistinis pasaulis virto niūriu, senu mūsų pa- 
sauliu. 


X * * 


Tuomet, kai gimė Defo, pasaulis, tiksliau Londono Sitis, 
uoliai šventė restauraciją. Džiaugsmingai gaudė visų baž- 
nyčių varpai. Nutekamaisiais latakais plūdo alus. Ir kiek- 
vieną naktį penkių mylių spinduliu aplink Londoną, pasak 
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2monių kalbų, dangų nurausvindavo nesuskaičiuojami lau- 
žai. Žmonės — bent jau dauguma jų — linksminosi. Kara- 
lius Karolis II grįžo į tėvynę. Tai buvo paskelbta su ligi 
tol neregėta pompa. Visi žino, kaip Makolis aprašė šį įvykį. 
Puošnus laivynas atgabeno karalių iš Olandijos į Kento 
pakrantę. Jam keliantis į krantą, Doverio uolos buvo sėte 
nusėtos tūkstančių žiūrovų; pasak gandų, žmonės verkė iš 
džiaugsmo. Kelionė į Londoną buvo nesibaigiantis trium- 
fas. Ročesterio kelias, iš abiejų pusių apsuptas būdelių ir 
palapinių, atrodė lyg nesibaigianti mugė. Visur plevėsavo 
vėliavos, skambėjo varpai ir muzika, liejosi upės vyno ir 
alaus į sveikatą tų džentelmenų, kurių grįžimas reiškė, jog 
grįžo lengvas ir linksmas gyvenimas. Žmonės tuo tikėjo. 
Vėl bus švenčiamos kalėdos. Nebebus nuodėmė valgyti 
pyragą su mėsos įdaru, ir slyvų pudingas nebebus uždraus- 
tas. Eiti į teatrą nebebus nusikaltimas. Niekas nebesipik- 
tins sportu bei pasilinksminimais ir niekas jų taip Žiauriai 
nebevaržys. Vėl bus švenčiama senovinė anglų šventė — 
Gegužės pirmoji, aidės muzika ir juokas, kaimiečiams ir 
miestiečiams šokant aplink gegužės medį. Štai kodėl žmo- 
nės džiūgavo. Bet palauk! Ne visi džiūgavo tą pavasario 
dieną. Blekhite valdovui pasveikinti sutraukta kariuomenė 
nedžiūgavo. Karalius nusišypsojo, nusilenkė, maloningai 
ištiesė rankas prie pulkininkų ir majorų lūpų. Tačiau vel- 
"tui. Raudonais mundurais vilkinčių kareivių žvilgsniai 
buvo liūdni ir rūškani. Nuo jų tvoskė tvankiu sukilimo 
karščiu. Nejaugi šventiškas reginys, kurio puošmena jie 
buvo, turės liūdną ir kruviną pabaigą? Bet ne. Kareiviai 
buvo nevieningi. Nesantarvė ir neištikimybė atėmė pasiti- 
kėjimą vadais ir vienas kitu. Ak, jeigu čia būtų Olive- 
ris Kromvelis! Tuomet reikalai pakryptų kitaip. Bet Krom- 
velis jau miręs. Visa Londono Sičio kariuomenė buvo ap- 
ginkluota. Daugybė savanorių kariuomenės būrių, vado- 
vaujami „ištikimų“ didikų ir bajorų, susirinko iš įvairių 
karalystės dalių pasveikinti karaliaus. Diena baigėsi taikin- 
gai. Sugrįžęs keleivis saugiai ilsėjosi savo protėvių rūmuo- 
se. Taip manė žmonės... Visą naktį ir dar daugelį kitų naktų 
degė laužai, nutekamaisiais latakais sruvo alus, linksmai 
gaudė varpai. Žmonės džiūgavo. Iš kur jie galėjo žinoti, 
kad karalius ilsėjosi ne Vaitholo rūmuose, o sero Samiuelio 
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Morlendo namuose Lambete, ir šalia jo buvo ponia Palmer? 
Iš kur jie galėjo žinoti? Taigi Londono piliečiai linksmi- 
nosi toliau. Jie tebesilinksmino ir tuomet, kai gimė Defo... 

Bet, kaip buvo sakyta, ne visi Londono Sičio ir jo apy- 
linkių gyventojai svaidė kepures į orą ir kėlė tostus už 
sugrįžusį monarchą. Anaiptol ne visi. Ne vien tik kareivių 
žvilgsniai buvo niūrus ir rūškani. Puritonai toli gražu nesi- 
džiaugė. Joks deglas nedegė Defo tėvų namuose Kriplgeite. 
Orusis prekiautojas lajinėmis žvakėmis Džeimsas Fo! buvo 
presbiterionas, ir be to, dar koks atkaklus. Jis buvo daktaro 
Samiuelio Enzlio kongregacijos narys šv. Džailzo bažny- 
čioje, Kriplgeite. Ką žada jam ir jo bendraminčiams ateitis 
dabar, kai restauruota monarchija ir anglikonų bažnyčia? 
Perspektyva buvo grėsminga. Kadaise puritonai buvo per- 
sekiojami. Paskui jie paėmė viršų valstybėje, tapo šeimi- 
ninkais. O dabar jie vėl nebe šeimininkai. Ratas apsisuko 
aplink. Iš tiesų padangė buvo apsiniaukusi, ir misteris Fo 
bei jo draugai su gailesčiu žvelgė į senus gerus laikus, kai 
Kromvelis valdė Angliją ir Anglija buvo didi. Tai buvo 
šaunu! Uždaręs savo krautuvės langines, senasis Fo šneku- 
čiavo su draugais, susėdusiais aplink židinį. Jis kalbėjo 
tyliai, rimtai ir šiek tiek per nosį. Ar žmonės jau užmiršo 
Lodo ir Strafordo nusikaltimus? — paklausė jis. Pagrindi- 
nių rūmų ir Aukštosios komisijos išsišokimus? Didžiąsias 
paslaugas, kurias Ilgasis parlamentas pirmaisiais egzista- 
vimo metais teikė valstybei? Argi tai menkniekis, kad šis 
parlamentas panaikino teisminį kankinimą? Žmonės bur- 
bėjo dėl mirties bausmės įvykdymo Karoliui -I — pats 
Džeimsas Fo tam nepritarė, — dėl Ilgojo parlamento lieka- 
nų žiaurios tironijos, kariuomenės siautėjimo. Bet argi 
jiems nerūpi nei krašto didybė, nei šlovė, o tiktai valgyti 
pyragą su mėsos įdaru per kalėdas? Arba įkaušus šokti 
aplink gegužės medį? Arba žiūrėti, kaip žiauriai pjudomos 
meškos? Ar jie apie nieką kita negalvoja? 

Taigi tuo metu, kai lauke degė laužai, o minios džiū- 
gavo, bedaliai Londono puritonai — dauguma jų kaip ir 
Džeimsas Fo buvo prekiautojai — šnekučiavosi apie gar- 
singus praeities laikus. Jų drabužiai buvo kuklūs, veidai 


' Danielis Defo gimė kaip Danielis Fo. Tik daug vėliau jis pasiva- 
dino Defo. Tačiau šioje knygoje jis taip vadinamas visą laiką 'auf pasi l. 
1n 


rūškani, plaukai trumpai nukirpti. Jie inkštė per nosį, 
kartkartėmis įterpdami keistas religines citatas, vietoj 
„jūs“ sakydavo „tu“, „tave“. Pasak jų, Kromvelio laikais 
Anglija buvusi galinga viduje, ir jos bijojo kitos šalys. 
Nuosavybė buvo patikimai saugojama. Net ir prie rojalisto 
niekas nekibdavo, jeigu jis laikydavosi viešosios tvarkos. 
Karalystės įstatymai būdavo pažeidžiami tik tuo atveju, 
kai kildavo grėsmė paties Protektoriaus ir vyriausybės 
saugumui. Teisingumo tarp žmonių buvo laikomasi kaip 
niekad ligi tol. Nė prie vienos vyriausybės nuo reformaci- 
jos laikų nebuvo taip maža religinės priespaudos. Kromve- 
lis tikėjo sąžinės laisve. Tiems, kurie teigdavo, kad leidus 
žmonėms laisvai skelbti Kristaus evangeliją, galinti įsib- 
rauti klaida, jis atsakydavo: „Jūsų tariama baimė, jog gali 
įsibrauti klaida, yra nelyginant to žmogaus noras išguiti 
iš krašto visą vyną, kad žmonės nepasigertų". Štai ką atšau- 
davo Kromvelis. Jis taip pat sakydavo: „Nuomonės niekam 
negali pakenkti, nebent tiems, kurie jas turi“. Žydams — 
netgi žydams, — kuriems buvo uždraustos pamaldos jau 
nuo tryliktojo amžiaus, buvo leista pasistatyti sinagogą 
Londone. Tiesa, Romos katalikai nebuvo toleruojami. Betgi 
koks sveikai galvojantis žmogus arba tauta gali toleruoti 
organizaciją, kuri panaudojo savo laisvę tam, kad panai- 
kintų toleranciją? O paskui šitie užkietėję puritonai ėmė 
šnekėti apie užsienio reikalus: Škotijos ir Airijos užkaria- 
vimą, Olandijos ir Ispanijos sutramdymą ir kolonijinės 
imperijos įkūrimą. Įsiviešpatavusi vandenyne, Anglija 
ėmė vadovauti protestantų reikalams Europoje. Visos re- 
formuotos bažnyčios, pasklidusios Romos katalikų .karalys- 
tėje, Kromvelį pripažino savo globėju. Langedoko hugeno- 
tus ir Alpių kaimelių piemenis gelbėjo nuo priespaudos 
vien tik šio garsingo vardo baimė. Pats popiežius krūpčio- 
jo prieš jį ir katalikų valdovams liepė laikytis nuosaikios 
politikos. Juk Kromvelis pareiškė, kad anglų patrankų 
šūviai pasigirs San Andželo pilyje, jeigu dievo vaikams 
nebus rodomas palankumas. Popiežius gerai žinojo, kad 
Kromvelis tuščiai negrasina. Ak, tai buvo šaunu! Šlo- 
vė neblėstančiam galingojo lordo protektoriaus atmini- 
mui! 

Nesunku įsivaizduoti, kaip senojo Fo bičiuliai, iškil- 
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mingai pritardami, linksėjo galvas. Bet kažkas iš burio 
papurtė galvą sakydamas: „Ne!“ Jis nepmtarė tokiam 
Kromvelio liaupsinimui. Jis buvo leveleris ir protestuo- 
damas pakėlė balsą. Reikia sutikti, pareiškė jis, kad Krom- 
velis padarė Angliją saugia ir malonia vieta savininkams: 
stambiems pirkliams ir prekybininkams. Jis suteikė pilie- 
tinę ir religinę laisvę, kad jie galėtų padaryti karjerą, iš- 
vadavo nuo baimės dėl priverstinio apmokestinimo ir pri- 
verstinio įkalinimo pavojaus — juk jie kontroliavo ka- 
riuomenę. Bet ką gi Kromvelis padarė eiliniam žmogeliui? 
Ar jam pasidarė nors kiek geriau negu prieš revoliuciją? 
Jauniems amatininkams ir pameistriams? O juk anksty- 
vuoju revoliucijos laikotarpiu jie kovojo Kromvelio pusė- 
je prieš valstybinę ir bažnytinę tironiją. Bet kas gi atsitiko 
tuomet, kai jie pasodino Kromvelį į sostą? Nieko! Vieni 
įstatymai liko turtuoliams, kiti — vargšams. Jie kovojo 
už „bendrą naudojimąsi žemės vaisiais“, o štai tebėra pri- 
vati žemės nuosavybė. Londono savininkai nė kiek ne 
labiau rūpinasi savo nuolankiais darbininkais negu senais 
laikais. Taip sakė Lilbernas, o levelerių vadas Lilbernas 
tai žino. „Pats didžiausias skurdžius Anglijoje turi gyventi 
taip kaip ir pats didžiausias turtuolis,“ — pareiškė levele- 
riai ir reikalavo duoti darbo arba mokėti pašalpą, kasmet 
rinkti parlamentą, įvesti visuotinę rinkimų teisę, panai- 
kinti maisto mokesčius ir įkalinimą už skolas. Ką atsakė 
Kromvelis, primygtinai reikalaujant šito? Be abejo, Džeim- 
sas Fo neužmiršo Kromvelio atsakymo. Jis sušaudė levele- 
rių vadus Berforde. Kodėl sušaudė? Kodėl? Nes Kromvelis, 
kaip bet kuris rojalistas, troško išsaugoti šventas nuosa- 
vybės teises — štai kodėl. O leveleriams ir digeriams — 
pameistriams, smulkiems prekeiviams, valstiečiams ir ka- 
reiviams — revoliucija, socialinė revoliucija, jų revoliuci- 
ja baigėsi nesėkmingai. Laimėjo kaip tik Kromvelio kapi- 
talistinė revoliucija. Šiuolaikinės varganos padėties prie- 
žastis buvo ta, kad Kromvelis ir jo didžiūnai užkirto kelią 
socialinei revoliucijai. Dėl to, kad Kromvelis sušaudė 
levelerius Berforde, monarchijos ir feodalų restauravimas 
tapo neišvengiamas*. O štai dabar jiems čia besėdint ir be- 

* „Nebus perdėta pasakius, kad restauracija buvo visų klasių savi- 


ninkų sąjunga prieš socialinę revoliuciją, kurią jie nujautė gresiant“. 
(H Dž. Laskis, op. cit., aul. past.) 


12 


sisnekučiuojant, visas Londonas susirinko pašūkauti ir pa- 
sijuokti aplink kartuves, kur kabaravo supuvę to paties 
Oliverio Kromvelio palaikai. 

Užsisklendę langinėmis senojo Fo krautuvėje Kripl- 
geite, puritonai (vieni jų buvo religingi, kiti — revoliu- 
cingi, treti — ir vienokie, ir kitokie) tarėsi toliau. Susėdę 
ant ilgų aukštais atlošais suolų iš abiejų židinio pusių, jie 
bambėjo ir ginčijosi, o geroji ponia Fo rūkė lašinius dū- 
muose. Jie stebėjo, kaip balkšvai melsvas dūmas raityda- 
masis kyla aukštyn į dūmtraukį ir dingsta iš akių. Taip 
pranyko ir jų viltys bei svajonės... Ką jiems dabar žada 
ateitis? Kokių tik išbandymų ir išmėginimų jiems neteks 
patirtiė Argi jie ne puritonai disenteriai — nugalėtoji par- 
tija? Tiesa, karalius Karolis prieš grįždamas į Angliją pri- 
siekė, jog suteiks „laisvę švelnioms sieloms“. Bet jie ne- 
pasitikėjo karaliais. Virš jų tarsi juodas debesis kabojo 
baimė... Ir kai jie šitaip samprotavo, 0 gatvėse degė laužai, 
gaudė varpai ir praeiviai norom nenorom turėjo nuolankiai 
išgerti sklidinus stiklus į Jo švenčiausios didenybės sveika- 
tą ir už Raudonnosio Nolio? pražūtį, kažkur mažame 
Kriplgeito namelyje ryžtingų bruožų mėlynakis kūdikis 
jau mirkčiojo ir burbuliavo, silpnomis savo rankytėmis 
siekdamas apimti visatą... Danielis Defo buvo gyvas ir 
spardėsi. 


X X * 


"Tiesą sakant, reikalai nepakrypo taip blogai, kaip 
būgštavo respublikonai ir kaip tikėjosi rojalistai. Restau- 
racija anaiptol nebuvo senosios santvarkos atstatymas. 
Karolis II grįžo, bet, kaip rašo profesorius Hilas, nors jis 
ir buvo vadinamas karaliumi iš dievo malonės, iš tikrųjų 
tebuvo karalius iš pirklių ir dvarininkų malonės. Grįžo 
gegužės medžiai, pyragai su mėsos įdaru, lėlių vaidinimai 
ir visa kita. Bet privilegijuoti teismai nebuvo atstatyti — 
karalius neturėjo nepriklausomos vykdomosios valdžios. 
Parlamento nepatvirtintas apmokestinimas, kaip antai lai- 


3 Taip buvo pravardžiuojamas Kromvelis. 


13 


vų mokesčiai ir priverstinės paskolos, buvo pasmerktos. 
Kankinimai nebuvo grąžinti. Įsiviešpatavo visuotinė teisė. 
Nusikalstama Slaptosios valstybės tarybos jurisdikcija 
išnyko. Karalius nebegalėjo savavališkai įsakyti suimti 
parlamento narius. Iš tikrųjų monarchija tapo dalinai kons- 
titucinė. Ir nors kai kuriems stambiems rojalistams — 
jų buvo nedaug — buvo grąžintos žemės, jos buvo grąžin- 
tos ne senosiomis sąlygomis. Kromvelio panaikintos feo- 
dalinės valdymo teisės restauracijos parlamento nebuvo 
grąžintos. Jos niekad nebuvo grąžintos. Žemė tapo laisvai 
perkama ir parduodama preke. Dabar didžiausias žemės 
savininkas buvo karalius ir, atsisakydamas savo feodalinės 
duoklės, karalius Karolis II nusigręžė nuo viduramžių ir 
žengė į šiuolaikiškesnį pasaulį. Blogi senieji ieodalizmo 
laikai, bent jau Anglijai, buvo negrįžtamai praėję. Įsitvir- 
tino politinė sistema, kurioje kapitalizmas galėjo laisvai 
plėtotis. Apvaliagalvių parlamento panaikintos pramonės 
bei prekybos monopolijos ir rojalistinė kontrolė nebuvo 
grąžinta. Išvaduota prekyba ir pramonė nuo šiol galėjo 
sparčiai plėtotis. Karolio II vyriausybė atnaujino laivi- 
ninkystės įstatymą, kurio pagrindu Anglija įgijo pra- 
našumą navigacijoje ir prekyboje. Be to, nauda, kurią 
technologija gavo po revoliucijos, išvadavus mokslą ir 
skatinant minties laisvę, nenuėjo veltui. Restauracija ne- 
nuslopino politinės revoliucijos pagimdyto didžiulio inte- 
lektinės veiklos protrūkio. Kaip buvo sakyta šio skyriaus 
pradžioje, pirmaisiais restauracijos metais buvo įkurta 
Karališkoji draugija. Mąstymo srityje prasidėjo mokslo, 
matematikos ir fizinių tyrinėjimų era. 

Betgi ne! Senasis niekam tikęs feodalinis pasaulis išsi- 
lavinusiems žmonėms nuėjo užmarštin. Tiesa, jis paliko 
atgyvenų pėdsakus: aibes obskurantizmo, ypač kaimo vie- 
tovėse, kur liaudies prietarai, susiję su burtais, tebeve- 
šėjo kaip ir anksčiau. Bet vis dėlto žmogus Anglijoje darėsi 
brandesnis. Jis po truputį atsisakė vaikiškumo. Tačiau 
racionalizmo, tolerancijos, nuosaikios konstitucinės vy- 
riausybės laikai dar turėjo ateiti tik po trisdešimties metų. 
Dar vieną revoliuciją teks kovoti ir laimėti, kol šitie daly- 
kai taps visiškai įgyvendinti. 

Nors, apskritai kalbant, reikalai taip nepakrypo į blo- 
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gąją pusę, kaip būgštavo Džeimsas Fo ir jo bičiuliai puri- 
tonai, vienu atžvilgiu jų pikčiausi būgštavimai išsipildė. 
Puritonai buvo persekiojami. Serija parlamerio aktų, va- 
dinamų Klarendono kodeksu, griežtai diskriminavo disen- 
terius. Buvo laikoma nusikaltimu lankytis disenterių mal- 
dos namuose. Pats vienas taikos teisėjas be prisiekusiųjų 
teismo galėjo už tai nuteisti, o trečiąkart pažeidus įstaty- 
mą, padaryti nuosprendį septynerių metų tremčiai. Žiau- 
riai, fašistiškai pasirūpinta, kad pažeidėjas nebūtų ištrem- 
tas į Naująją Angliją, kur jis galėjo tikėtis rasti užjaučian- 
čių bičiulių. Jeigu jis pabėgdavo ir grįždavo namo, galėjo 
tikėtis sunkiausios bausmės. Po to buvo iš naujo ir nepa- 
grįstai patikrinti dvasininkai, dėl nonkonformizmo prara- 
dę savo parapijas, ir tiems, kurie atsisakė tai padaryti, 
buvo uždrausta gyventi ir net lankytis tose vietose, kur 
anksčiau laikydavo pamaldas. Jau seniai kalėjimai buvo 
prigrūsti disenterių. Skardininkas Banjanas, vieniša būty- 
bė su Biblija ir nuodėmės našta, buvo įkalintas dvylikai 
metų. O Banjanas buvo pavyzdingas puritonas. Dauguma 
nubaustų disenterių buvo stropūs amatininkai, visų pirma 
miestiečiai, viduriniųjų ir žemesniųjų klasių nariai. Lobin- 
guosius pirklius nonkonformistus tatai mažai lietė. Šiaip 
ar taip, jie nenorėjo, kad pernelyg kruopštus atsidavimas 
uždraustai puritonų religijai trukdytų jų pasaulietiniams 
interesams, ir sekmadienio rytmečiais pradėjo lankyti 
anglikonų parapijų bažnyčias, kur buvo parūpinti šeimos 
klauptai. O jų sūnūs vesdavo grafų dukteris. Taigi šitie 
turtingi pirkliai, kurie jaunystėje buvo apvaliagalviai ir 
puritonai, patys išvirto į damas ir džentelmenus su peru- 
kais, tapo garbingais valdančiosios klasės nariais, naujos 
kapitalistinės socialinės santvarkos šalininkais ir bet kokio 
revoliucinio nepasitenkinimo priešininkais. 

Štai kas dėjosi metais po Karolio II grąžinimo. Apra- 
šydami, kas dėjosi, pateikėme ir atsakymą į klausimą: „Ko- 
dėl tai dėjosi?“ Po 1660 metų puritonai buvo žiauriai per- 
sekiojami ne tiek dėl religinių, kiek dėl politinių ir ekono- 
minių priežasčių. Puritonai buvo persekiojami todėl, kad 
tik jų partijoje dar buvo galima rasti revoliucinį nepasi- 
tenkinimą. Disenterių bendrijas sudarė žmonės, kurie di- 
džiavosi savo nepriklausomybe, žmonės, kurie kadaise 
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sudarė pergalingos naujo tipo kariuomenės priešakinį 
būrį — narsiausios ir drausmingiausios, tvarkingiausios 
taikos metu ir baisiausios karo metu Europos kariuomenės. 
Bet dabar kareiviai buvo paleisti. Dauguma amatininkų ir 
smulkių valstiečių palaikė levelerių idėjas ir nebuvo linkę 
nuolankiai priimti kompromisinį sandėrį, kurį stambieji 
pirkliai ir prekybininkai padarė su dvarininkais. Argi 
puritonų disenteriai, netekę revoliucijos, socialinės revo- 
liucijos vaisių, neorganizuos ir neplanuos nuversti monar- 
chijos ir atgaivinti respublikos? Štai ko bijo restauracijos 
vyriausybė. Ji nenorėjo rizikuoti. Ji atėmė teises presbi- 
terionų religijai ir tuo pat metu įsigijo anglikonų bažny- 
čios paramą ginant naująją santvarką. 


Viešpataujantys kapitalistai įsitikino, jog bažnyčia — 
nepamainoma organizacija norint užtikrinti kiekvieno 
žmogaus pritarimą naujajai socialinei santvarkai ir sie- 
kiant užkirsti kelią „pavojingų minčių“ plitimui. Mat baž- 
nyčia turėjo kunigą kiekvienoje parapijoje, kunigą, pagar- 
biai sutinkamą kiekvienuose namuose, o jis galėjo užtrauk- 
ti pragaro rūstybę visiems, kurie nepaiso jo grasinimų ir 
kaltinimų. Mūsų XVII amžiaus protėviams „religija“ reiš- 
kė visai ką kita negu reiškia mums. Tuomet ji buvo valsty- 
bės elementas. Bažnyčia auklėjo vaikus, o kaimuose, kur 
žmonės tebebuvo neraštingi, kunigų pamokslai formavo 
žmonių sąmonę taip kaip ir viduramžiais. Bažnyčia iš tiesų 
vis dar tebebuvo svarbiausia valstybės aparato dalis. Su- 
dėkit į vieną krūvą spaudą, radiją, kiną, klubą ir visa kita, 
tuomet susidarysite vaizdą, ką žmonėms reiškė bažnyčia 
tada, kai Karolis II buvo grąžintas į sostą. Ji atliko naujie- 
nų ir propagandos tarnybų pareigas, kaip visos aukščiau 
paminėtos organizacijos. Štai kodėl reikėjo, kad visi žmo- 
nės kiekvieną sekmadieni lankytų valstybinę bažnyčią. 
Ir dėl tos pačios priežasties reikėjo sunaikinti sektantų 
maldos namus, kur rinkdavosi melstis puritonai, išvarius 
juos iš bažnyčios. Be abejo, tai dar nereiškė, kad nevyko 
religinė kova — nieko panašaus. Kapitalistai biznieriai 
nekalbėjo: „Tai netikras tikėjimas, bet mes versime kitus 
žmones jį išpažinti, bent jau viešai jo neneigti“. Žinoma, 
jie taip nekalbėjo. Tačiau negalima nuginčyti, kad angliko- 
nų-puritonų kova pirmiausia buvo politinė-ekonominė 
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kova. Žmonėms rūpėjo tikroji anglų visuomenės esmė ir 
jos tolimesnė raida. Tai tikroji puritonų persekiojimo prie- 
žastis. Jie buvo persekiojami dėl to, kad naujai įkurta 
kapitalistinė santvarka egzistuotų ir plėtotųsi ir niekas 
nekaišiotų pagalių tarp stipinų. 


k * * 


Kriplgeitas, Londono Sitis. Septintojo dešimimečio pra- 
džia. Namai aukšti, perpildyti žmonių, apgriuvę... Kioskai, 
kuriuose išdėstytos prekės, gerokai išsikišę į siaurą gatve- 
lę, o ant jų pakibę viršutiniai aukštai. Gatvelė per siaura, 
kad joje lengvai prasilenktų vežimai, o ta gatvele atvirais 
latakais teka srutos. Padangėje kabo iš tūkstančių kaminų 
susikaupęs dūmų debesis, kuris kasmet vis tamsėja ir tam- 
sėja. Tykiomis rudens ir žiemos dienomis debesis nusi- 
leidžia, susimaišo su upės miglomis, ir gatves užlieja ait- 
Ius, neperregimas rūkas. Nepaisant to, Londonas skaisčia- 
spalvis miestas, atrodo vis dar gana viduramžiškai: akį 
veria spalvingos iškabos, teikiančios gatveiei smagumo 
ir linksmumo, nors dabar jos jau kiek ir apiblukusios. 
Džeimsas Fo stovi savo krautuvėlėje. Pagal tradiciją, kaip 
prekiautojas lajinėmis žvakėmis, apsivilkęs mėlynai. Jis 
stebi gatvele plūstančius triukšmingus besistumdančius 
žmones. Lauke stovi jo jaunas parankinis, monotonišku 
balsu siūlydamas prekes — jos kol kas dar neišdėstytos 
vitrinoje. Senasis Fo prekiauja įvairiausiomis prekėmis: 
maisto produktais, prieskoniais, dažais, muilu, aliejumi ir, 
be to, žvakėmis. Dvidešimtojo amžiaus požiūriu toks kaip 
Fo prekybininko namelis atrodytų be galo primityvus ir 
netinkamas žmonėms gyventi. Apie vonią ir kaibėti nėra 
ko. Bet baldai gerai padaryti, nors paprasti, griežti, kaip 
ir tinka puritonui. Na, o pažvelk į grindis — jos neuž- 
dengtos kilimu ir išplautos silpnu alum, sumaišytu su suo- 
džiais, kad rusva spalva paslėptų nešvarumus. Skrynia, 
stalas, lentyna lėkštėmis ir indams, pora kėdžių (ąžuoli- 
nių) — štai ir visa manta: juk reikia turėti omeny, kad dar 
yra židinys su didžiuliu ugniakuru. O viršujė Mažytis 
miegamasis po šiaudiniu stogu, į kurį galima patekti ko- 
pėčiomis pro skylę. Naktį šviečia mirksinčios žvakės. 
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Taigi tokiame name (mes neturim tikslaus jo aprašymo) 
gyveno Fo šeima, tokiame name gimė ir užaugo Danielis. 

Laikai buvo neramūs, o namuose nuotaika slogi, kai 
disenterio vaikas išvydo šį pasaulį. Tų metų pradžioje po 
Karolio II sugrįžimo buvo taip neramu, kad kūdikio gimi- 
mas nebuvo įregistruotas Kriplgeito šv. Džailzo bažnyčios 
metrikų knygoje. O kokia prislėgta nuotaika tvyrojo laji- 
nių žvakių prekijo namuose — nesunku įsivaizduoti. Kai 
berniukui sukako dveji metai, buvo paskelbtas Bažnyčios 
vienodumo įstatymas, o daktaras Samiuelis Enzlis buvo 
išvarytas iš šv. Džailzo bažnyčios, kur melsdavosi Džeim- 
sas Fo ir jo žmona Elisė. Bet uolus dvasininkas tuoj pat 
įkūrė nonkonformistų maldos namus Bišopsgeite, ir Fo 
šeima kartu su kitais parapijiečiais prisijungė prie jo. 
Kiekvieną sekmadienį jie melsdavosi ir klausydavo jo 
pamokslų. Kai berniukui sukako ketveri metai, buvo iš- 
leistas įstatymas dėl slaptų sektantų susirinkimų, pagal 
kurį kiekvienas, lankantis nonkoniormistų maldos namus, 
galėjo būti baudžiamas (nuosprendis — septyneri ištrem- 
ties metai). Bet tai neatbaidė Fo šeimos, kuri ir toliau ištiki- 
mai lankė garbiojo Enzlio pamaldas. Nesunku įsivaizduoti, 
koks susirūpinimas viešpatavo šeimoje, koks netikrumas 
dėl to, kas gali įvykti; visi žvakių prekijo namai buvo 
apimti tokios būsenos, kuri kūdikystėje ir vaikystėje vei- 
kė ir Danielį. Tylus, grėsmingai rimtas tėvo balsas, motinos 
ašaros teikė niūrumo pirmiesiems bundančios sąmonės 
metams, ir Danielis niekad to neužmiršo. Dievo bausmė, 
kuri būtinai ištiks nedorėlius, persekiojančius disenterius, 
jam buvo pasibaisėtina tikrovė. Ji kėlė siaubą. Tėvas ir 
motina ištisas dienas kalbėdavo apie tai — kalbėdavo apie 
dievą ir Bibliją. Šie žodžiai jam buvo kalte įkalti į galvą, 
kaip ir žodžiai „velnias“ ir „pragaras“.. Diena iš dienos. 
O naktį, miegant patamsyje, iš juodos tuštumos išplauk- 
davo siaubingi vaizdiniai, ir jis klykdamas pabusdavo... 

Mažam, veikliam, guviam, akylam žmogučiui net ir 
geriausiais laikais gimti puritonų šeimoje buvo ne pats 
linksmiausias dalykas. Toks griežtumas — tiek daug Bib- 
lijos — tiek daug „Nedrįsk!“ O dabar ne tik nebuvo ge- 
riausi laikai, bet viešpaties išrinktųjų išbandymo valanda, 
ir Biblija buvo kalama į galvą nuo ryto ligi vakaro. Visą 
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laiką tik: „Biblijoje tas pasakyta“, „Biblijoje anas pasa- 
kyta“ — mažasis Defo neturėjo atilsio nuo Biblijos. Visą 
laiką „Biblija“ taip ar anaip. Kai buvo dar visai mažas, 
Danielis pradėdavo verkti, tuomet motina nustodavo kar- 
tojusi Biblijos tiesas ir imdavo rūpintis juo. Bet paūgėjus 
pasidarė nebeįmanoma. Tuomet jam tekdavo kęsti tėvų 
dievobaimingus plepalus ir dėtis visiškai rimtam. Vargše- 
lis Defo! Nepasakysi, kad jo tėvai buvo nemalonūs. Savaip 
jie buvo verti pagarbos. Džeimsas Fo buvo rimtas, dievo- 
baimingas žmogus. Gimęs ir užaugęs Nortamptone, dar 
jaunystėje pilietinio karo metais pateko į Londoną. Ati- 
dirbęs pameistriu, ėmėsi savarankiško verslo, į kurį įdėjo 
visas jėgas, ir atkakliai dirbant, jam neblogai klojosi Jis 
kalė pinigus, ir tam tikra prasme gyveno puikiai. Jo bičiu- 
liai, kaip ir jis pats, buvo puritonai. Fo buvo kilęs iš smul- 
kių žemdirbių, bet panelė, kurią vedė, buvo iš kilminges- 
nės giminės — jos tėvas laikė pulką skalikų! O Džeimso Fo 
pramoga buvo ne medžioklė — religija. Kaip ir daugelis 
kitų XVII amžiaus puritonų, jis taip karštai ir uoliai atsi- 
davė religijai, kaip kiti Žmonės, tarkim, koks grafystės 
dvarininkas, lapių medžioklei ar miesto rojalistas mote- 
rims. Nors buvo entuziastingas tikintysis, bet politikos 
klausimais liko abejingas. Nėra abejonės, kad buvo paten- 


kintas, kai levelerius sušaudė Berforde, o digerius išsklaidė 
ant Sent Džordžo kalvos Sario grafystėje. Jis nepritarė 
Karolio I egzekucijai, netgi ne itin džiaugėsi respublika, 
kol neįvyko restauracija. Jo gyvenimas sukosi apie dvi 
knygas — Bibliją ir buhalterijos knygą. O ponia Fo? Iš 
užsilikusių negausių užuominų galima susidaryti tik labai 


miglotą jos vaizdą. Jėgos, kurios likdavo pamaitinus mis- 
terį Fo ir vaikus (be Danielio, dar buvo dvi mažos dukros), 
būdavo skiriamos religijai. Bet mes išties mažai ką žinome 
apie ją. Ką Defo paveldėjo iš jos? Jeigu iš prekybininko 
tėvo jis paveldėjo kunkuliuojančią energiją, egoizmą, ver- 
teivos apsukrumą ir diplomato taktiškumą, tai argi galima 
teigti, kad iš motinos paveldėjo aistrą meilės nuotykiams, 
vaizduotės galią ir literatūrinį talentą? Defo buvo ir realis- 
tas, ir romantikas, ir pagrįstai galima spėlioti, kad dvi 
tarpusavy rungtyniaujančios kraujo srovės buvo tėvo ir 
motinos palikimas. Iš abiejų tėvų jis paveldėjo išdidumą: 
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iš motinos — protevių išdidumą, o iš tevo — atkaklų, ne- 
priklausomą puritono išdidumą, siekiant būti savarankiš- 
kam, būti, pasak Miltono, dievo palaimintu anglu. 

Kai Defo buvo penkerių metų, Londono Sitį ištiko pati 
didžiausia nelaimė — garsusis Londono maras. Jis išgar- 
sėjo ne todėl, kad buvo pats pražūtingiausias, o todėl, kad 
tai buvo paskutinė tokio pobūdžio neganda. Per visus vi- 
duramžius aidėjo šauksmas: „Nuo maro, ligų ir bado, gel- 
bėk mus, viešpatie!“ Juodoji mirtis nušlavė mažne pusę 
Anglijos gyventojų. Londone būta maro epidemijų Jokū- 
bo I ir Karolio I viešpatavimo laikais, ir kiekvieną sykį 
jos nusinešė po trisdešimt tūkstančių piliečių. 1665 metų 
maras atmintinas dėl to, kad tai buvo paskutinė epidemija; 
daugiau jis nebepasirodė todėl, kad netrukus po to plytų 
namai pakeitė rąstų ir tinko pastatus, o šiaudinę ir medžia- 
ginę drapiruotę — kilimai ir paneliai, todėl apsikrėtusios 
musės ir žiurkės, platinančios ligą, neteko prieglaudos. 
Defo matė ir daug girdėjo apie šitą negandą, nes šv. Džailzo 
parapija buvo pačioje apkrėsto rajono širdyje. Vėliau jis 
tai aprašė, kaip aprašydavo visa, kas jam nutikdavo. Kokie 
gyvi jo atmintyje liko šie išgyvenimai! Pirmiausia tai, ką 
jis girdėjo, arba, greičiau, nugirsdavo: tėvo ir motinos po- 
kalbių nuotrupos, atsitiktinės pirkėjų pastabos krautuvė- 
lėje apačioje. Sklisdavo baisūs gandai: „Du vyrai, berods 
prancūzai, mirė nuo maro Long Eikre ar tiksliau Druri Lei- 
no predžioje. Jų šeima kaip įmanydama stengėsi tatai nu- 
slėpti". Arba: „Savaitės suvestinė rodo, kad šv. Džailzo pa- 
rapijoje padidėjo įprastinis mirtingumas. Kyla įtarimas, 
kad šioje miesto dalyje jau pasirodė maras“. Greit dėl 
to nebeliko jokios abejonės. Siaubingasis maras atkeliavo 
į Londono Sitį. Turtuoliai, aristokratai ir smulkieji bajorai, 
gyvenusieji vakarinėje miesto dalyje, su šeimomis ir tar- 
nais plūdo iš Londono. Ir ne tik turtuoliai. Netrukus visi, 
kas gali, išskubėjo iš Sičio, ir pro aukštutinio kambario 
langą Danielis nieko nematė, tik vežimus su manta, moteri- 
mis, tarnais ir vaikais, taip pat pilnas didžturčių karietas, 
lydimas raitelių — visi skubėjo. Po kurio laiko tušti veži- 
mai grįždavo iš kaimo atgal paimti kitų žmonių. Tuo tarpu 
pro šalį be perstojo jojo neregėta daugybė raitelių — kai 
kurie vieni, kiti su tarnais — bet visi apsikrovę pundais 
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1r pasirengę kelionei — „be galo baisus ir liūdnas reginys", 

Taip keletą savaičių nuo ryto ligi vakaro žmonės sku- 
bėjo išvykti. Karalius su dvariškiais, apgautais vyrais ir 
meilužėmis dar liepos mėnesį išbėgo į Oksfordą. Po to pra- 
sidėjo siaubo dienos. Mirtingumas kilo stulbinančiu grei- 
čiu. Šv. Džailzo parapija Kriplgeite buvo tirštai apgyventa, 
ir maras čia siautėjo ypač negailestingai. Vienas po kito 
buvo uždaryti senojo Fo krautuvės kaimyniniai namai: 
vieni pareigūnų nurodymu, 0 kiti — savo noru išsikraus- 
čius. Ant kiekvieno tuščio namo durų buvo pažymėtas 
kryžius ir paskubomis užrašyta: „Viešpatie, pasigailėk 
mūsų!“ Prekyba ir verslai beveik visai nutrūko. Kadaise 
judrių gatvių grindinio akmenys apžėlė žole ir tie, kurie 
išdrįsdavo jose pasirodyti, eidavo skubiu žingsniu vidu- 
keliu, stengdamiesi neužuosti tvaiko, sklindančio iš ap- 
krėstų namų. Bet išdrįsdavo tik nedaugelis; net vidudienį 
Sičio gatvės būdavo visiškai tuščios. Ką gi veikė Džeim- 
sas Fo? Ar jis su šeima pasiliko Londone, ar uždarė krau- 
tuvę ir, kaip dauguma kaimynų, išbėgo? Tiksliai mes 
nežinome. Bet greičiausiai, rugpjūčio mėnesį marui be- 
siartinant prie kulminacijos, jis įkurdino žmoną ir vaikus 
antrajame namo aukšte, o netrukus, sukaupęs reikalingas 
maisto atsargas, uždarė krautuvę ir pats prisijungė prie 
jų. Tenai Fo šeima ištūnojo keletą savaičių, maitindama- 
si namine duona, sviestu, sūriu ir alumi, kuriais Fo apsi- 
rūpino, nedrįsdamas mėsos nė paliesti, kad neapsikrėstų. 
Vienintelis būdas bendrauti su išoriniu pasauliu buvo per 
sargybinį, stovintį po langu ir pasirengusį bėgti bet kokiu 


reikalu. | 2 | 
Taip iš lėto ir slinko dienos meldžiantis ir mąstant. Mis- 


teris Fo žiūrėjo į marą kaip į savotišką dievo apsireiškimą, 
dievo rūstybės ženklą, nukreiptą prieš supuvusio Karolio 
II dvaro nežmonišką bedievystę ir paleistuvystę. Kaip tik 
„jų rėksmingos ydos, — rašė vėliau pats Defo, — nepami- 
nant gailestingumo, galima pasakyti, nuėjo taip toli, kad 
užtraukė visai tautai šią baisią bausmę“. Norėdama per- 
maldauti dievą, ponia Fo ėmė aiškinti Danieliui Bibliją. 
Be abejo, kartkartėmis Džeimsas Fo drįsdavo išeiti. Grįžęs 
jis papasakodavo apie siaubingus vaizdus. Taigi įsivaiz- 
duokit, kaip misteris Fo išblyškęs žiūri priešais save — 
akys pasruvusios ašaromis — ir pasakoja žmonai: „Einant 
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pro Tokenhauz Jardą Lotberyje, staiga virš mano galvos 
smarkiai atsidarė langas ir triskart siaubingai suklikusi 
moteriškė ėmė nepakartojamu balsu šaukti: „O! Mirtis, 
mirtis, mirtis!“ Aš nustėrau iš baimės, kraujas sustingo 
gyslose. Gatvėje nė gyvos dvasios, daugiau nė vienas lan- 
gas neprasivėrė, nes žmonės niekuo nebesidomi ir nebe- 
gali viens kitam padėti. Taigi ir aš praėjau pro šalį ir įsukau 
į Belio skersgatvį...“ Įsivaizduokit taip pat, kaip ponia Fo 
sėdi ir klausosi, įbedusi niūrias, bailingas, ašarotas akiš 
į Danielį ir jo sesutes, liesomis paraudusiomis rankomis 
taip spausdama ašarų prisigėrusią nosinę, kad šios ima iš 
jos sunktis ir varvėti. Taigi panašiai ir stūmėsi dienos. 
Betgi dar buvo ir naktys. O tų naktų tyloje pasigirsdavo 
varpelio tilindžiavimas ir kraupus laidotojų šauksmas: 
„Išneškit numirėlius! Išneškit numirėlius!“ Numirėlių ve- 
žimų ašys girgždėjo ir dejavo, slegiamos sunkios naštos, 
kai furgonai bildėjo siauromis gatvelėmis link didžiulių 
duobių, pasirengusių priglausti lavonus. Penkiametis Defo 
tikriausiai girdėdavo tuos klaikius garsus, matydavo tuos 
atgrasius vaizdus, naktį žvelgdamas per langinių plyšius. 
Tie vaizdai ir garsai, tas bjaurus juos lydintis dvoksmas 
tikriausiai vaidendavosi jo vaikiškuose sapnuose... Tik 
paklausykit, pasižiūrėkit, kaip gyvai jis prisimena visą tą 
siaubą netgi po penkiasdešimt septynerių metų: „Prisi- 
menu ir, aprašydamas tą įvykį, man regis, tiesiog viską 
girdėte girdžiu... Jauna moteris, jos motina ir kambarinė 
buvo nežinia kokiu reikalu kažkur išėjusios, nes namas 
nebuvo uždarytas. Po kokių dviejų valandų, joms sugrįžus, 
jaunoji dama pasiskundė, kaip jai negera, o po ketvirčio 
valandos pradėjo vemti ir pajuto stiprų galvos skausmą... 
Kol vėdinosi patalynė, motina nurengė dukterį ir, pagul- 
džiusi į lovą, apšviesdama jos kūną žvake, tuštuojau ant 
šlaunų pastebėjo lemtingas žymes. Nebegalėdama susitvar- 
dyti, motina išmetė žvakę ir taip klaikiai suriko, kad galėjo 
sukelti siaubą net ir pačiam didžiausiam drąsuoliui. Be to, 
tai nebuvo vien tik klyksmas ar šauksmas: apimta siaubo 
ji pirmiausiai nualpo, paskui vėl atsigavo, ėmė lakstyti po 
namus aukštyn ir žemyn laiptais tarsi paklaikusi (iš tiesų ji 
ir buvo paklaikusi) ir be perstojo spiegė, rėkė keletą va- 
landų, visai praradusi protą arba bent nebesugebėdama 
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valdytis. Kaip man pasakojo, ji niekada ir neatėjo į protą. 
O jaunoji mergina tą akimirką jau buvo nebegyvas lavo- 
nas... Tai buvo taip seniai, kad nesu visai tikras, bet, man 
regis, Motina taip ir nebeatsigavo ir po kokių dviejų ar 
trijų savaičių pasimirė““. 

Baigiantis vasarai, po tris savaites trukusio besaikio 
mirtingumo, liga staiga praėjo. Misteris Fo vėl išdrįso išeiti 
laukan. Grįžęs susijaudinusiai šeimai papasakojo, kad 
gatvės vėl pilnutėlės besijuokiančių, besišypsančių ir besi- 
sveikinančių žmonių; jie atidarinėjo langus ir šūkčiojo 
vieni kitiems: „Ar girdėjai geras naujienas?“ Jis pasakojo, 
koks didis buvo susijaudinimas: „Anądien, einant per 
Oldgeitą — 0 tenai daugybė žmonių zujo į abi puses — 
nuo kito Minorizų gatvės galo prie manęs prisiartino kaž- 
koks žmogus ir, pažvelgęs į vieną ir į kitą gatvės kraštą, 
plačiai skėstelėjo rankomis: 

— Viešpatie, kaip viskas pasikeitė! Dar praeitą savaitę 
ėjau čia, ir beveik nieko nebuvo matyti. 

O kitas, girdžiu, priduria: 

— Kaip nuostabu! Tarytum sapnas. 

— Garbė dievui,— sako trečias, — dėkokim jam, nes 
tai jo darbas“. 

Vienas po kito atsivėrė uždarytieji namai, turtuoliai 
pasirodė iš savo užkampių provincijoje, karalius su dva- 
riškiais grįžo į Vaitholą. Vėl pradėjo prekiauti krautuvės, 
veikti teismai, teatrai statyti vaidinimus. Dykaduoniai tur- 
čiai mėgdžiojo linksmą ir ištaigingą karaliaus gyvenimo 
būdą, garbstė iš Prancūzijos įvežtą dramą, lošimo stalus, 
viešąsias šokių sales, muzikos namus ir viešuosius namus. 
Ir nors neturtingieji prastuoliai neužmiršo padėkoti dievui 
už išgelbėjimą, netrukus ir juos užkerėjo saviškos pramo- 
gos — klounai, juokdariai, lėlių teatrai, akrobatai ir pana- 
šūs dalykai. 

Tačiau linksmybė ir žaidimai truko neilgai. Vos tik lio- 
vėsi sukę ratus numirėlių vežimai, kilo didysis gaisras, 
siautėjęs penkias dienas ir sunaikinęs visą apsuptą senovi- 
ne siena Londono Sitį. Būdamas šešerių metų, Defo gyveno 
Londone ir viską matė. „Labai gerai atsimenu viską, ką 


* Zr. Defo „Maro metų dienoraštis“ (aut. nast.). 
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mačiau nuliūdusia širdimi, nors tuomet buvau dar mažas, 
turiu omeny Londono gaisrą“. Jo tėvo namas išliko, bet tik 
per plauką. Liepsnos priartėjo prie pat Kriplgeito gatve- 
lės, kur buvo žvakių prekiautojo krautuvė, bet jos nepasie- 
kė. Tačiau Defo matė padangėje didžiulę raudoną pašvais- 
tę, kai viduramžių ir Tiudorų laikų miestas su išsiraizgiu- 
siomis gatvelėmis bei skersgatviais skendo liepsnose ir 
dūmuose. Jis matė, kaip didžiuliai prekybos namai, kur 
pirkliai ir jų šeimynykščiai dirbdavo ir miegodavo, įkaista 
ligi raudonumo, o paskui su didžiuliu trenksmu subyra ir 
susmunka žemėn. Su nuostaba ir siaubu jis stebėjo, kaip 
liepsnos ryja tas lobių, prekybos ir vaišingumo buveines 
1I, kurstomos rytų vėjelio, šliaužia per užpakaly esančius 
sodus ir vidinius kiemus; akmenys iš karščio sproginėja 
ir laksto į orą, o verdanti išsilydžiusio švino srovė plaukia 
nutekamaisiais grioviais. Jis matė, kaip visur aplink su 
trenksmu griūva stogai ir sienos. Mat, kai liepsna ėmė 
lenktyniauti su vėju, seni ir nepatvarūs statiniai su toli 
virš krautuvių fasadų išsikišusiais frontonais (pameistriai 
iš savo mansardų ištiesdavo vienas kitam rankas virš pra- 
ėjimo), atsisukę rąstų ir tinko sienomis į siauras ir kreivas 
gatveles, tapo nelyginant pūzras liepsnai. Jis matė, kaip 
įnirtę ugniagesiai pylė vandens kibirus į ugnį. Stebėjo, 
kaip „nevilties apimti piliečiai tarsi pakvaišę žiūri, kaip 
niokojami jų namai". Matė, kaip nesibaigiančia eisena pro 
jo duris Kriplgeite slenka padegėliai. Penkias dienas truko 
gaisras. Penkias naktis Defo žvelgė į paraudusią ir piktą 
nelyginant liepsnojantis žaizdras padangę. Paskui liepsnos 
buvo sutramdytos. Bet per tas penkias naktis ir dienas 
sudegė trisdešimt tūkstančių namų ir aštuoniasdešimt de- 
vynios bažnyčios, taip pat ir didžiulė gotikinė šv. Povilo 
katedra. Štai kaip maro užkrėstą ir per tirštai apgyventą 
medžio ir tinko miestą nušlavė didysis gaisras. 

Net ir seniausiuose Londono metraščiuose nebuvo ap- 
rašyta nieko panašaus į didįjį gaisrą. Toks gaisras nebuvo 
žinomas Europoje nuo pat didžiojo Romos gaisro, įvykusio 
Nerono laikais. Niekada per tokį trumpą laiką jokio miesto 
neištiko dvi tokios nelaimės, kokias teko iškentėti Londo- 
nui. Vargu ar reikia stebėtis, kad pamaldūs disenteriai šias 
nelaimes priskyrė dievo valiai. Senasis Džeimsas Fo neabe- 
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jodamas matė čia dievo ranką. Dievas paskelbė nuosprendį 
tautai, kuri parsidavė svetimam, despotiškam, katalikiš- 
kam dvarui, tautai, kurią jos pačios jūrose ir upėse nuza- 
lėjo daug mažesnių išteklių valstybė ir kurią ėmė valdyti 
sąvadautojai bei juokdariai. Šimtai geriausių ir gabiausių 
šio amžiaus teologų buvo išvaryti iš.savo parapijų. Kalė- 
jimai pilni žmonių, kurių vienintelis nusikaltimas tas, kad 
jie garbino dievą taip, kaip daugiausia jį garbino visa pro- 
testantiškoji Europa. Katalikų karalienė buvo soste ir kata- 
likų įpėdinis rengėsi žengti į sostą. Vaithole knibždėte 
knibždėjo sukčių ir kurtizanių. Karaliaus rūmai tapo vieš- 
namiu, ir viena po kitos prostitutės, vienas po kito pavai- 
nikiai ne tik buvo keliami į aukščiausio rango didikus, bet 
ir aprūpinami pragyvenimo reikmėmis iš doro, stropaus 
1r subankrutavusio kreditoriaus sunkiai įgytų santaupų. 
Skelbdamas dievo žodį griuvėsiuose, atvirame lauke, dak- 
taras Enzlis — tas pats Enzlis, kurį Fo šeima lydėjo iš šv. 
Džailzo sakyklos, — šaukė protestuodamas: „Galingas mie- 
stas, paverstas pelenais ir akmenimis... įsisiautėjusi nuož- 
mi stichija nepaliko nė vieno antstakčio kormoranui ar 
baubliui apsigyventi, nė vieno apdegusio lango likučio 
jiems pagiedoti. Londono griuvėsiai virto liūdnu ir baisiu 
reginiu: tose vietose, kur būdavo meldžiamasi dievui, ke- 
roja dilgėlės, ūksi pelėdos, slankioja vagys ir žmogžudžiai. 
Viešpaties balsas šaukia, netgi riaumoja skelbdamas siau- 
bingą maro ir ugnies bausmę...“ 


Be abejo, ir misteris Fo, stovėdamas ant akmenų krūvų, 
klausėsi daktaro Enzlio pamokslo. Galbūt su juo kartu buvo 
žmona ir visa jo šeima. O vėliau Fo iš paskutiniųjų stengėsi 
įdiegti vaikams dievo baimę ir dar šiurpesnę pragaro bai- 
mę. Pirmaisiais bundančios sąmonės metais pragaras Da- 
nieliui buvo kraupi tikrovė. „Tik tie, kurie gyvena dorai 
ir dievobaimingai, atsisakydami šio sugedusio pasaulio 
pramogų, tuštybių bei nuodėmingų kūno geidulių — tik 
tie bus išgelbėti ir jų verslas klestės... Iš Judėjų genties 
buvo paženklinta dvylika tūkstančių. Iš Rubeno genties 
buvo paženklinta dvylika tūkstančių. Iš Gedo buvo pa- 
ženklinta dvylika tūkstančių...“ Monotoniškai zirzė mal- 
dingos papūgos, misis Fo, balsas. Nėra abejonės, kad juod- 
bruvo, lieso veido su įdubusiomis akimis berniuko mintys 
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kažkur klajojo — gal ten, Murfildse, su jo didžiuliais me- 
džiais, kur tėvas buvo žadėjęs jį nusivesti, o gal pas krep- 
šių pynėjus, kurie įsitaisę po atviru dangumi Silverio gat- 
vėje, krėsdavo linksmus pokštus. „...Iš Azerio genties buvo 
paženklinta dvylika tūkstančių. Iš Manaso genties buvo 
paženklinta dvylika tūkstančių. Iš Simeono genties buvo 
paženklinta...“ — be paliovos vardijo Biblija. Ir be galo. 


„Puritoniškas .Defo auklėjimas buvo griežtas ir kietas. 
Vos tik jis pramoko skaityti ir rašyti, motina liepė perra- 
šinėti ilgas ištraukas iš Biblijos. Pats Defo taip pasakoja 
apie vieną savo vaikystės laikotarpį: „Tuomet, dar būda- 
mas berniūkštis, dirbau it arklys, kol perrašiau pirmąsias 
penkias knygas, paskui taip pavargau...“, ir jis nustojo 
rašęs. Kasdien šeima ilgai melsdavosi. Kiekvieną sekma- 
dienį, kiek įmanoma slapčiau, jis buvo vedamas klausytis 
daktaro Enzlio pamokslų. Dievo bausmė, velnias, praga- 
ras — štai kokios apokaliptinės sąvokos pripildė jo bun- 
dančias mintis ir neduodavo miegoti naktimis. Kartais jis 
prabusdavo išprakaitavęs ir įsibauginęs, jausdamas, kaip 
kažkoks gyvas padaras slėgte slegia jo krūtinę. O gal tai — 
velnias? Velnias, apie kurį visi be perstojo kalbėdavo? Bet 
ne. Tai tik „du sargybiniai trinktelėjo lazdomis į duris, 
pranešdami, kuri valanda: .Jau po trijų, lietingas, šlapias 
rytas“. Štai ir viskas. 

Fo šeima tikriausiai pajuto, kad viešpats jiems apsčiai 
atlygino už jų maldas, kai Džeimsas Fo tapo mėsininku,— 
kur kas pelningesnis verslas negu lajinių žvakių prekijo. 
Kaip tik šios dvi nelaimės — maras ir gaisras — sunaiki- 
nusios kaimynus krautuvininkus, leido jam tai padaryti. 
Jis klestėte klestėjo. Didžiai gerbiamas savo bičiulių, pre- 
kybininkų, jis buvo išrinktas Mėsininkų draugijos nariu. 
Štai kaip už puritonišką dievobaimingumą kartų su apsuk- 
riu puritonišku verteiviškumu atlygino visagalis. Galų 
gale laimėjo religinis uolumas ir komerciniai sugebėjimai. 
O Defo, vargšeliui mažajam Danieliui Defo, kuriam švento- 
jo rašto tiesos buvo kalte įkaltos nuo tada, kai tik pradėjo 
atsiminti, jam taip pat buvo atlyginta už visas pastangas 
ir ašaras, kurios birdavo per padrikas maldas prie motinos 
kelių. Kaip tik Biblija suformavo jo žodyną ir literatūrinį 
stilių. 
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II 


Jau iš pat pradžių Danielis Defo suprato, ko iš jo tiki- 
masi — jis turėjo susieti savo gyvenimą su religija, tapti 
dvasininku. Tuo tikslu motina ir aiškino jam Bibliją, o tė- 
vaš įdiegė kalvinistų tikėjimo pradmenis. Tuo pačiu tikslu 
dabar jis buvo pavestas dievobaimingajam garbiajam Enz- 
liui, kuris jam buvo kartu ir dvasinis ganytojas, ir mokyto- 
jas. Čia buvo dar daugiau, daug daugiau Biblijos — apie 
„Judėjų gentį, Rubeno gentį, Gedo gentį“. O į jaunojo Defo 
norus šiuo klausimu tėvai visai neatsižvelgė, ir mažasis 
berniukas susitaikė su savo likimu, kaip susitaikydavo su 
viskuo savo vaikystės pasaulyje, kaip susitaikydavo su 
kasdieniniu saulės patekėjimu ir nusileidimu. Tai buvo 
dalis įprastinės gyvenimo tvarkos. Bet Defo jau buvo gy- 
vas, veiklus berniūkštis. Jo protas buvo nepaprastai guvus. 
Jis suprato ir smalsiai domėjosi viskuo, kas dėjosi aplink. 
Krautuvėje jis stebėdavo, kaip tėvas kapoja jautieną ir 
avieną. It pakerėtas smalsavo, kaip kraujas varva ant pju- 
venomis apibertų grindų. Nors ir bjaurėjosi tuo reginiu, o 
nuo smarvės darėsi bloga. Greit jis pradėjo šį bei tą pagel- 
bėti tėvui. Prižiūrėdavo krautuvę, kai misteris Fo nueidavo 
papietauti arba skersai gatvės į alinę. Būdavo patenkintas, 
kai tėvas nusivesdavo jį į Sičio turgų, į Ledenholą, iš kur 
plaukė visa mėsa, arba į didžiąją Baltramiejaus mugę 
Smitfilde, kur daugybė žmonių kėlė didžiulį triukšmą. O 
galbūt — šito mes nežinome, bet juk taip malonu apie tai 
pafantazuoti — galbūt tėvas nusivesdavo Danielį aplankyti 
Miltono, gyvenusio netoliese nedideliame butelyje. Ten jis 
pamatydavo didįjį poetą, sėdintį prie senos fisharmonijos 
šalia nublukusių žalsvų užuolaidų, žvelgdavo į tankiai 
mirksinčias jo akis, veltui trokštančias išvysti dienos švie- 
są. O jo kilnaus veido bruožuose išskaitydavo išdidžią ir 
graudžią jo šlovės bei sielvarto istoriją. Gal jis girdėjo 
Miltoną kalbant, gal atsiklaupęs pabučiuodavo jo ranką ir 
apsiverkdavo. O gal tylomis laukdavo tarpdury, kol poeto 
draugas kvakeris Elvudas arba kuri nors iš dukterų skaity- 
davo jam Homerą. Galbūt... 

Dar praėjo dveji ar treji metai, ir Defo pradėjo vienas 
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pats klajoti Londono gatvėmis. Jam patikdavo kiūtinti 
nesuskaičiuojamais Sičio skersgatviais, alėjomis, gatvelė- 
mis, Fenčerčo gatve ir Ledenholo gatve ligi pat turgaus, o 
tenai jis atsisėsdavo ant kurio nors mėsininko prekystalio 
ir stebėdavo, kaip aplink virte verda gyvenimas. Žiūrė- 
davo, kaip gaisro sunaikintose Sičio dalyse dirba statybi- 
ninkai ir mūrininkai, keldami aukštyn naujutėlaites raudo- 
nų plytų ir Portlendo akmens krautuves, kontoras ir gyve- 
namuosius namus. Ypač susidomėjęs stebėdavo, kaip iš 
lėto nuo žemės kyla grakšti paminklo kolona. O paskui 
įsidrąsinęs nuklysdavo tolyn į laukus link Stepnio ir už- 
miestyje, Betnel Grine, laipiodavo po medžius. Arba, pa- 
sukęs kita kryptimi, nusigaudavo ligi muitinės ir ilzame 
kambaryje spoksodavo ir dairydavosi aplink. Keliaudavo 
pasroviui ir Temzės krantine pasižiūrėti stiebų miško Lon- 
dono uoste ir pasiklausyti jūreiviškų šnekų: apie krovi- 
nius, jų kainas ir jiems uždėtus muitus, kur jie iškeliaus, iš 
kur atkeliavo ir t.t. Berniukas Defo guviai perprasdavo 
jūrininkų kalbą apie orą ir laivybą. „Tokiuose pokalbiuo- 
se,— rašo jis,— aš visada teiraudavausi, klausinėdavau 
apie viešuosius ir privačius reikalus. Ypač mėgdavau kal- 
bėtis su jūrininkais ir kareiviais apie karą, apie didžiuosius 
jūrų mūšius arba sausumos kautynes, kuriose jiems teko 
dalyvauti. O kadangi nieko, ką jie man papasakodavo, ne- 
užmiršdavau, tad netrukus, tai yra po kelerių metų, galėjau 
beveik taip pat gražiai apsakyti Nyderlandų karą ir jūrų 
mūšius, Flandrijos kautynes, Mestrichto paėmimą ir visa 
kita kaip bet kuris tų įvykių dalyvis. Štai kodėl tiems ka- 
reiviams ir jūrininkams taip pat patikdavo su manimi kal- 
bėtis, ir jie paporindavo man visokiausių istorijų, ir ne tik 
apie tuomet vykstančius karus, bet ir Oliverio laikų karus, 
apie karaliaus Karolio I mirtį ir kitokius dalykus. Šitaip, 
nepaisant jauno amžiaus, pasidariau savotišku istoriku. 


Ir nors nebuvau skaitęs knygų — beje, ir neturėjau ko 
skaityti, — galėjau neblogai nupasakoti tai, kas vyko ir kas 
tebevyksta pasaulyje, ypač apie tai, kas domino mūsų tau- 
tą. Žinojau visų flotilės laivų vardus ir kas jiems vadovau- 
ja — žinojau, būdamas maždaug keturiolikos metų“. Kar- 
tais jis pasilikdavo visai nakčiai miegoti ant šilto šlako, 
kuriuo buvo kaitinami šiltnamiai Rouzmeri leine ir Retklifo 
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kelyje. „Reikia pasakyti, kad taip giliai ir taip patogiai 
vėliau niekada nebemiegojau, nors būdavau ir geresnėje 
patalpoje“. Defo iš prigimimo buvo nuotykių ieškotojas 
1r net vaikystėje labai mėgo nerūpestingą, bohemišką gy- 
venimą. Tai kėlė nerimą tėvams. Jie būgštavo, kad sūnus 
nepatektų į blogą draugiją — juk po įkaitusiais šiltnamių 
skliautais, kur (o, siaube!), kaip paaiškėjo, buvo įpratęs 
miegoti Danielis, nuolat lankydavosi elgetos ir net vagys. 
Jie bandė atgrasinti jį nuo tų kelionių, pasakodami krau- 
pias istorijas apie tai, kaip čigonės vagia berniukus ir pa- 
smerkia juos skurdui ir pažeminimui. Tėvas nusivedė jį į 
Braidvelį, kur paaugliai vagys būdavo viešai plakami. Ten 
jis pamatė, kaip vieną nelaimingąjį čaižė kažkoks vyras su 
mėlynu ženklu. Jis matė, kaip paauglys trypė, šokinėjo ir 
klykė it „pakvaišęs“, o vyras plakė ir plakė kol galiausiai 
teisėjas sudavė plaktuku į stalą — tai buvo ženklas nu- 
traukti bausmės vykdymą. Matant randuotą ir kruviną nuo 
rimbo kirčių berniuko nugarą, jam pasidarė bloga: „Ma- 
niau, kad mirsiu nuo tokio reginio“, — sako jis. 

Tačiau niekas negalėjo nustelbti Defo meilės Londonui. 
Jis buvo tikras londonietis. Negalėjo atsidžiaugti aplinkos 
triukšmu ir šurmuliu, siauromis grįstomis gatvelėmis, 
linksmomis ir juokingomis krautuvėlėmis su spalvingomis 
iškabomis — nesibaigiančia virtine „Saracėnų galvų“, „Ka- 
rališkųjų ąžuolų“, „Mėlynųjų šernų“ ir „Auksinių avinė- 
lių“. Jis buvo toks pat laimingas, matydamas verdantį gy- 
venimą purviname ir triukšmingame turguje, kur spiegė 
vaisių pardavinėtojos, pešėsi vežikai, augte augo kopūstų 
kotų ir supuvusių obuolių krūvos, kaip ir stebėdamas pra- 
Jojantį puošniai apsirengusį lordą merą su juodo aksomo 
gobtuvu, auksine grandine, brangakmeniu ir didžiule paly- 
da šauklių ir sargybinių. Londone niekada nebuvo nuo- 
bodu. Visuomet kas nors atsitikdavo. Visa bėda tik ta, kad 
dėl garbiojo Enzlio ir jo Biblijos Danielis niekada nespė- 
davo visko padaryti: aplankyti sendaikčių mugių, paklau- 
syti juokdarių prakalbų, pamatyti, kaip šoka meškos ir 
jaučiai pjudomi šunimis. Taip, taip, Londone vis kas nors 
atsitikdavo — nuo ankstyvo ryto, kai atsidarydavo man- 
sardų langai ir būdavo išpilami kibirai, beveik neatsižvel- 
giant į apačioje einančius praeivius, ligi vėlyvos nakties, 
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kai patvirkę jauni ponaičiai stybrindavo po miestą, daužy- 
dami langus, vartydami neštuvus, apmušdami ramius žŽmo- 
nes ir siūlydami nešvankias glamones gražioms moterims. 
Niekada nebūdavo nuobodu! Porą kartų Defo su tėvais 
buvo išvykęs į kaimą — bet kaip malonu buvo grįžti į di- 
dįjį Londoną su jo kupolais, bokštais ir špiliais, su stiebų 
mišku ir nokrėjomis, kuriomis sėte nusėta visa upė nuo 
Tilto ligi Tauerio! Štai mažasis Defo sėdi Kriplgeito krautu- 
vės tarpdury ir išplėtęs akis spokso į nesibaigiančią eise- 
ną, slenkančią į abi puses siaura grįsta gatvele. Gatvelė 
išties tokia siaura, kad vežimai vos vos prasilenkia vienas 
su kitu. Judėjimas vyksta į abi puses be pertrūkio — ka- 
rietos, portšezai, dviračiai vežimėliai, raiteliai ir paprasti 
pėstieji. Užėjus lietui, visi sprunka pastogėn ir nutekamai- 
siais latakais pradeda srūte srūti vanduo. Lietus greit pra- 
eina, bet vis dėlto juodi upokšniai tebepliaupia siauromis 
gatvelėmis, nešdami aibes gyvulių ir daržovių atliekų nuo 
mėsininkų ir daržovių pardavėjų prekystalių. Karietos iI 
vežimai apsčiai taško kairėn ir dešinėn visą šitą srautą, II 
Defo mato, kaip pėstieji traukiasi kiek galima toliau į pa- 
kraštį, kad jų neaptaškytų. Dėl to prasideda ta: tikras 
stumdymasis, ir chuliganai įgrūda bailesnius ir senesnius 
į lataką. Priekabūs mušeikos atsmaukia skrybėles ant pa- 
kaušio vienas prieš kitą ir pasigirsta pasiūlymai spręsti 
ginčą dvikovoje. Defo žiūri, įdėmiai klausosi, stebi visa, 
kas dedasi aplink — Londono gatvių komediją, kartais 
virstančią tragedija. Bet staiga kivirčas nurimsta, minia, 
susirinkusi aplink chuliganus, skubiai išsiskirsto. Kas gi 
čia dabarė Kas vyksta, klausia save Defo, pamatęs, kaip 
būrys paskubomis duoda kelią pravažiavimui. Paskui pa- 
mato nuo Vest Endo pusės besiartinančią kažkokio didžiū- 
no karietą, pakinkytą šešetu arklių, su akį rėžiančiu herbu 
ir livrėjomis apsitaisiusiais liokajais. O paskui jo dideny- 
bės karietą šlubčiodamos ir šliauždamos seka minių minios 
elgetų, prašydamos išmaldos. Defo baimingai ir pagarbiai 
spokso į didiką su didžiuliu peruku, auksiniu žiedu ir mar- 
gaspalviais drabužiais. Matyt, koks nors kunigaikštis ar 
grafas. Karieta prisiartina, ir Defo pamato; kad džentel- 
menas — ne vienas. Šalia jo sėdi dama, graži panelė garba- 
notais plaukais, skaisčiai raudonomis lūpomis ir iškilia 
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krūtine. Džentelmenas kažką pašnibžda jai į ausį. O kai ši 
susijuokia, jos akys žybčioja — tatai pastebi ir Defo. Ka- 
rieta pravažiuoja, ir vėl gatvę užtvindo paprasti žmonės: 
gelumbininkų parankiniai, kvalifikuoti siuvėjai, vežikai, 
nešikai, durininkai ir pasiuntinukai. Bet Defo vis tebegal- 
voja apie didiką ir jo gražiąją damą. Ypač apie gražiąją 
damą. Ir jis panūsta, kad užaugęs taip pat būtų džentelme- 
nas, vilkėtų margaspalvius drabužius, važinėtų karieta su 
herbu ir livrėjomis, o šalia sėdėtų graži panelė... Būti tur- 
tingam, garsiam ir gerbiamam — tokios Defo svajonės. Bet 
čia jo vaizduotė staiga sugrįžta į tikrovę. O tikrovė — tai 
daktaras Enzlis ir Biblija bei jo tėvų nuosprendis užaugus 
padaryti jį presbiterionų dvasininku. Taigi, mano jaunasis 
Danieli, šalin mintis apie tai, kad taps: džentelmenu ir turė- 
si gražių merginų, ir toliau studijuok Bibliją. 


x * * 


Atėjo pats laikas Danieliui pradėti lankyti mokyklą — 
ir tėvai, ir daktaras Enzlis tuo klausimu buvo vienodos 
nuomonės. Tik mokykla suteiks išsilavinimą ir discipliną, 
reikalingą pasiruošti dvasininko profesijai. Taigi maždaug 
apie 1674 metus, kai jam sukako keturiolika, Defo pradėjo 
eiti į mokyklą. Disenteriai neturėjo teisės leisti vaikų į 
Oksfordą ar Kembridžą, ir tėvas atidavė jį ne į paprastą 
gramatikos mokyklą, o į Presbiterionų akademiją Niuing- 
ton Grine, už trijų mylių į šiaurę nuo Kriplgeito einant 
tiesiai per laukus. Laimė, tai buvo tikrai puiki mokykla. 
Jos direktorius, garbusis Čarlsas Mortonas buvo pažangaus 
auklėjimo pradininkas ir suteikė pažangiam Defo protui 
kaip tik reikiamo peno. Visų pirma, ne taip kaip universi- 
tete ir gramatikos mokykloje, kur buvo viskas dėstoma 
lotynų kalba, misteris Mortonas per savo pamokas kalbė- 
davo angliškai. O tai buvo retenybė, beveik išimtis to meto 
anglų mokymo įstaigose. Programa taip pat buvo pažangi. 
Ją sudarė naujosios kalbos — prancūzų, olandų, ispanų ir 
italų — be to, istorija, geografija ir — kas ypač stebina — 
stenografija! Dar didesnis dėmesys buvo skiriamas gamtos 
ir Matematikos mokslams. Akademija turėjo, kaip rašo 
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Saderlendas, „kažką panašaus į laboratoriją ir muziejų, 
su oro siurbliais termometrais ir visokiais matematikos 
instrumentais. Aišku, kad Defo gavo tvirtus gamtos ir tiks- 
liųjų mokslų pagrindus. Jis susipažino su astronomija ir 
fizika. Gerasis misteris Mortonas tiesiog išvadavo Defo 
protą iš slegiančios jo namų atmosferos. Geriausias jam 
kada nors nutikęes dalykas buvo tas, kad buvo nusiųstas 
į Niuington Grino akademiją. Uždaras ir akademiškas uni- 
versitetas arba gramatikos mokykla, kurioje kiekvieną 
dieną ištisas valandas skardėdavo skambūs lotynų kalbos 
garsai, būtų išleidę jį į pasaulį su manieromis ir privalu- 
mais, tinkančiais išauklėtam džentelmenui, bet jie būtų 
sukaustę jo gyvą, smalsų, iš esmės pažangų protą. 

Tai dar nerodo, kad Niuingtone religija užėmė tik nedi- 
delę Defo laiko dalį. Be abejo, ji įpareigojo, turint omeny, 
kad daugelis, galbūt net dauguma studentų rengėsi tapti 
disenterių dvasininkais. Defo tariamai taip pat rengėsi. 
Bet jo mokslo metai nebuvo ištisa virtinė maldų ir pamoks- 
lų. Nereikia taip pat daryti skubotos išvados, kad Defo 
neįsigijo puikių lotynų kalbos pamatų. Šitą jis tikrai įsigi- 
jo. Tačiau esmė ta, kad klasikinės kalbos jo nedomino, ir, 
palikęs akademiją, jis greit pasistengė užmiršti, kiek buvo 
išmokęs lotynų kalbos. Galima pridurti, jog vėliau jam 
teko gailėtis. Pasirodė, kad nemokėjimas įspūdingai ištarti 
tinkamo graikiško ar lotyniško pcsakio tinkama proga 
buvo rimta kliūtis jo tolesnėje politinėje ir literatūrinėje 
veikloje. Ir jam tekdavo piktintis, karčiai piktintis jam 
skiriamomis universiteto žmonių ir panašių mokytų vyrų 
pašaipomis bei patyčiomis. „Neraštingas vaikinas — taip 
jį vadindavo šie mokyti vyrai. Antai Sviftas jį apibūdino 
kaip „neraštingą individą, kurio vardą aš užmiršau“. (O 
Defo į tai atšovė, kad „kadaise jis gan gerai mokėjęs net 
penkias kalbas ir jų dar ligi šiol neužmiršęs, nors ir nepasi- 
kabino ant durų skelbimo ir neuždėjo lotyniškos citatos 
savo žurnalo „Apžvalga“ viršelyje.) 

Bet visa tai dar bus ateityje. Kol kas Defo dar Niuing- 
tono akademijos jaunuclis. Jaunuolis... jaunuolis, kuris 
sparčiai darėsi vyru. Vyrai Anglijoje septynioliktame am- 
žiuje brendo sparčiau negu mūsų laikais, o Defo atrodė 
vyresnis pagal savo metus. Misteris Mortonas skatino 
jaunuolius sudaryti „savo pačių tam tikrą demokratinę 
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vyriausybę" ir leisdavo jiems rodyti daug išmonės laisva- 
laikiu. Tuomet dar nebuvo tos bjaurios organizuoto sporto 
sistemos, paverčiančios gyvenimą nepakeliamu dalyku 
šiek tiek daugiau nei vidutinių sugebėjimų moksleiviui. 
Vaikinai leisdavo laisvalaikio valandas erdviame sode arba 
žaisdami rutuliais, arba žvejodami žuvingame tvenkinyje. 
Kartkartėmis įvykdavo netikėtų dalykų. Sykį berniukai 
vidurnakty slapta nubėgo ant netoliese esančios kalvos ir 
per garsintuvą, kurį atsinešė su savim, ėmė rėkti skanda- 
lingas istorijas apie vietinį pastorių: tai sukėlė neslepiamą 
parapijiečių susirūpinimą. Kitąsyk (labiau atsimintinas at- 
vejis) jie nužygiavo į Niuingtoną pasiklausyti garsiojo 
Džono Banjano pamokslų. Tačiau Defo labiausiai domino 
politika, ir jis su draugais ligi vėlyvos nakties ginčydavosi 
ir karštai diskutuodavo aktualiais klausimais. Kiti jo amži- 
"ninkai, tarkim pamaldusis Samiuelis Veslis ir drovusis Ti- 
motis Kruzas daugiausia domėjosi teologija, o Defo teolo- 
gija aiškiai nedomino — daugiau jis nebeįstengė to slėpti 
nuo savęs. Vien tik politika — socialiniai ir ekonominiai 
klausimai — jį domino ir jaudino. Be abejo, akademijoje 
buvo įžvalgių politikų, tačiau visi daugiau ar mažiau ken- 
tėjo dėl to, kad buvo gimę disenteriais. Daugumos tėvai 
buvo dvasininkai, restauracijos metu išvaryti iš savo gy- 
venamųjų vietų. Jie gerai žinojo, kad palikus mokyklą, 
jiems teks kentėti žiaurius pilietinius nepatogumus ir iš 
jų bus atimtos eilinės piliečio pareigos bei malonumai 
vien dėl to, kad yra disenteriai. 

Be to, ir pats metas teikė gausybę medžiagos diskusi- 
joms. Būdami neoficialios religijos išpažinėjai, jie jautriai 
reagavo į kovą tarp Karolio II ir protestantizmo bei visuo- 
tinės laisvės gynėjų. Kai 1678 metais Defo sukako aštuo- 
niolika metų, Anglijos politikoje įvyko didžiulė krizė. 
Šios krizės link viskas krypo jau per tuos aštuoniolika 
metų. Nors karalius savo viešpatavimą pradėjo su dideliu 
populiarumu, jis jau seniai buvo išsekęs. Džiūgavimus, 
varpų skambesį ir pritarimo tostus pakeitė didis nepasiten- 
kinimas. Tautos padėtis priminė žmonėms tuos laikus, kai 
rinkdavosi Ilgasis parlamentas. Kodėl taip atsitiko? Be abe- 
jo, iš dalies tam turėjo reikšmės įžeistas išdidumas. Žmonės 
supriešino Kromvelio laikų Angliją — sudariusią lygia- 
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verte sutartį su Prancūzija, laimėjusią prieš Olandiją ir 
Ispaniją, jūrų karalienę, Romos grėsmę, protestantų reika- 
lų vadovę —su Karolio II laikų Anglija, parsidavusia 
despotiškam popiežiaus dvarui, savo pačios jūrose ir upėse 
nugalėtai Olandijos ir valdomai pataikūnų dvariškių bei 
nepraustaburnių kurtizanių. Tačiau liaudies sąmonę la- 
biausiai veikė reakcinio katalikiško feodalizmo neapykan- 
ta ir baimė. Devyni dešimtadaliai buržuazijos absoliučiai 
nepakentė katalikų religijos. Jos atmintyje tebebuvo gyvi 
ir kėlė stiprius bei karčius jausmus prisiminimai apie kru- 
vinosios Marijos viešpatavimą, Smitfildo laužus, sąmok- 
slus prieš Elzbietą ir ypač Parako sąmokslą. Anglikonų 
dvasininkai drebėjo dėl savo parapijų, dvarininkai dėl 
savo abatijų ir didžiulių dešimtinių. Kadangi prisiminimai 
apie levelerius ir digerius buvo čia pat po ranka, popieži- 
ninkų neapykanta užleido vietą puritonų neapykantai. Ta- 
Čiau per aštuoniolika metų, prabėgusių nuo restauracijos, 
neapykanta puritonams atslūgo, o popiežininkams — padi- 
dėjo. Doverio derybų slaptieji punktai labai mažai kam te- 
buvo žinomi. Bet kai kurios užuominos pasklido užsieny. 
Buvo rengiamasi suduoti didžiulį smūgį protestantų religi- 
jai ir įstatymo sutvirtintoms nuosavybės teisėms, kurias 
ši religija slėpė. Toks buvo bendras įspūdis. Buvo šnekama, 
kad karalius šliejasi prie Romos. Visi žinojo, kad jo brolis 
ir galimas įpėdinis Jorko kunigaikštis Džeimsas yra apsi- 
gimęs Romos katalikas. Be to, neseniai buvo pažeista kons- 
titucija siekiant apsaugoti Romos katalikus nuo baudžia- 
mojo kodekso (be abejo, liepiant Anglijos sąjungininkui 
Liudvikui XIV, kuris ne tik pats buvo katalikas, bet ir visur 
persekiojo protestantus). Tautos nuotaika buvo tokia, kad 
būtų užtekę mažiausios žiežirbos gaisrui sukelti. Ir 1678 
metų rudenį liepsna buvo įžiebta didžiulei masei degios 
medžiagos. Akimirka — ir viskas suliepsnojo. 

Defo tuomet buvo aštuoniolika metų. Politiškai jis 
buvo jau labai sąmoningas. Tikriausiai buvo skaitęs poeto 
Andruso Marvelio „Popiežystės ir despotiškos vyriausy- 
bės augimo apžvalgą“. Be abejonės, buvo skaitęs — ir ne 
vieną kartą — Miltoną. Matyt, buvo susipažinęs su Džeim- 
so Haringtono, Vinstenlio ir anglų revoliucijos kairiojo 
sparno teoretikų veikalais. Jis suvokė, kas dedasi didžia- 
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jame pasaulyje, už namų ir mokyklos sienų. Ar iš mokslo 
draugų, ar iš tėvo draugų prekybininkų jis buvo girdėjęs, 
kad karalius ir Liudvikas XIV, padedant prancūzų kariuo- 
menei, ruošėsi įkurti Romos katalikų valdžią karalystėje. 
Sklido gandai, kad Anglijoje bus įsteigtas inkvizicijos 
teismas. Ir visų nešvankių moksleivių patyčių objektas 
buvo jo švenčiausios didenybės meilužė prancūzė Luiza de 
Kerual. Defo visa tai žinojo. Atėjo 1678 metų ruduo, ir 
užsienis pagarsino, kad didysis popiežininkų sąmokslas 
buvo susektas. Jau kuris laikas vienas ir tik vienas vardas 
buvo girdėti visų mokinių lūpose — Taitas Outsas. Tai- 
tas Outsas šioks, Taitas Outsas anoks. Taitas Outsas kalbė- 
jo šitaip, taip ir anaip. Popiežius patikėjęs Anglijos vyriau- 
sybę jėzuitams. Popiežininkai ketiną padegti visus Temzėje 
esančius laivus. Planuoją protestantų skerdynes. Prancūzų 
kariuomenė turinti išsilaipinti Airijoje. Airijos vadovau- 
jantieji politikai ir kunigai būsią išžudyti. Net pats kara- 
lius būsiąs nužudytas. Taito Outso pareiškimams nebuvo 
galo. Lygiai taip pat nebuvo galo visuomenės sugebėji- 
mams juos praryti. Taigi įžengė Gandas, nutapytas daugy- 
bės liežuvių... Sostinė ir visa tauta įsiuto iš neapykantos ir 
baimės. Baudžiamasis kodeksas buvo vėl sustiprintas. Su 
liepsnojančiais deglais buvo krečiami namai, konfiskuo- 
jami dokumentai. Greit kalėjimai buvo pilni popiežininkų. 
Londonas buvo nelyginant apgultas miestas. Defo tikriau- 
siai daug girdėjo apie tai, kas dedasi Sityje. Vakarais vaikš- 
to ginkluoti miestiečiai... rengiamasi užbarikaducti di- 
džiuosius pravažiavimus... gatvėse marširuoja patruliai... 
aplink Vaitholą išrikiuota artilerija... pameistriai užpuldi- 
nėja viešuosius namus Murfildze. Tačiau nors Defo, kaip 
ir kiekvienas to meto pilietis protestantas, nešiodavosi po 
apsiaustu vėzdą (nedidelį kultuvą, prilietą švino), kad 
užtvotų per galvą kokiam užpuolikui popiežininkui, jis 
nebuvo ekstremistas ir didžiai nekentė fašistinio pobūdžio 
religinio fanatizmo smurto. Jis neturėjo kantrybės klausy- 
tis, kaip prisiekusieji duodavo laisvę jausmams, skatin- 
dami teisėją tuos jausmus reikšti be jokios savitvardos. 
Jis nekentė tos kvailių minios, kuri nušvilpdavo ir apmė- 
tydavo liudininkus, atėjusius palaikyti kaltinamųjų, ir 
šaukdavo iš džiaugsmo, paskelbus nuosprendį. Jis pa- 
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rodė nepasitenkinimą popiežininkus persekiojančių jaunų 
chuliganų sumanymu, iškilmingai pranešdamas kažko- 
kiems girtuokliams gandų skleidėjams, jog šeši prancūzai 
bandė nukniaukti paminklą (nors jis dar buvo neužbaig- 
tas), ir būtų išsivežę jį į Prancūziją, jeigu nebūtų buvę 
sulaikyti einant per tiltą. Kvailiai priėmė jo ironiją už tikrą 
pinigą. Defo jau dabar buvo naujo tipo XVII amžiaus žmo- 
gus — liberaliai nusiteikusi asmenybė. Laimė, jis buvo ne 
vienintelis. Daktaro Mortono akademijoje mokėsi nemaža 
tokių jaunuolių. Nors jie buvo mažiau religingi negu jų 
tėvai didingomis penktojo dešimtmečio dienomis, bet nė 
kiek ne mažiau politiškai sąmoningi. O 1679 metų rinki- 
muose jie garsiai palaikė Nušalinimo įstatymą, įsitikinę, 
jog vienintelis būdas užtikrinti tautos privilegijas ir religi- 
ją — neprileisti Jorko kunigaikščio prie sosto. Paskutinės 
Defo dienos Niuingtono akademijoje buvo neramūs laikai 
jaunuoliui, išauklėtam puritoniškomis tradicijomis; ir nors 
jis gerokai išaugo iš savo vaikystės biblinio puritonizmo, 
vis dėlto jo šaknys buvo giliai įaugusios į politines purito- 
nizmo tradicijas. Daug kur ėmė rastis disenterių pamoks- 
lininkų, kurie ilgai slėpėsi nuo persekiojimų ramiuose 
užkampiuose, o dabar išlindo iš savo slaptaviečių ir, keliau- 
dami iš kaimo į kaimą, stengėsi įžiebti išblaškytų dievo 
avelių religinį įkarštį. Tuo tarpu Sityje senieji apvaliagal- 
vių kariai vėl pakirdo, nebejausdami triumfuojančių roja- 
listų įžeidinėjimų grėsmės, kaip buvo restauracijos laikais. 
Tarp jų buvo ir senojo Džeimso Fo bičiuliai prekiautojai. 
Pasenę, pražilusiais plaukais jie vaikščiojo iškėlę galvas 
Londono gatvėmis, nosiniais balsais vėl grąžindami keistus 
ir siaubingus prisiminimus apie „senus gerus laikus“ — 
tuos- kraupius metus, kai šventieji su pagyrimo žodžiais 
dievui lūpose ir dviašmeniais kardais rankose surakindavo 
karalius grandinėmis, didikus geležiniais antrankiais. 


X X * 
Palikdamas Niuingtono akademiją, Defo nusprendė 


vieną dalyką — jis netaps presbiterionų dvasininku. Taip 
jis ir pasakė misteriui Mortonui. Tą patį pasakė ir tėvui. 
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Jis atsisakė būti kunigu. Nežinome, kaip reagavo tėvai. 
Nežinome taip pat, kokiomis pakopomis jis priėjo šią išva- 
dą. Be abejo, jau gana anksti jo disidentiško auklėjimo 
nuausta biblinė siaubinga ir kartu sentimentali užuolaida 
kėlė pasišlykštėjimą visa šia idėja. Nėra abejonės, kad 
žiaurios religinės pažiūros, puoselėjamos jo amžininkų — 
dievobaimingojo Semo Veslio ir nuolankiojo Timo Kruzo, 
vėliau tapusių pastoriais,— jam įkyrėjo ligi gyvo kaulo. 
Galbūt jam sudrumstė ramybę respublikoniškai nusitei- 
kusių amžininkų kalbos apie socialinę lygybę. O gal per- 
skaitytos knygos ką nors padarė. Na, kad ir naujoji Fren- 
sio Bekono filosofija, arba revoliucinio intelektualo Džo- 
no Miltono pamiletai. Ar tik jis nepasinėrė į Haringtono 
ir Vinstenlio knygas? Ar nepateko į jo rankas pastarojo 
„Laisvės įstatymas“, kuriame plakamas dvasininkams bū- 
dingas minties ir veiksmo atotrūkis? „Tie teologai, — rašė 
Vinstenlis,— visada kalba apgaulingus žodžius naivuo- 
liams, kad priverstų dirbti jiems ir kad šie juos palaikytų, 
bet jie niekada patys nedirba taip, kaip nori, jog dirbtų 
kiti, nes tai pabaisos, vien tik su liežuviais, tačiau be ran- 
kų... Tai netikę svajotojai, tai debesys be lietaus. Iš tiesų 
gudrūs dvasininkai žino, kad jeigu jie šia savo dieviška 
doktrina nuteiks žmones siekti turtų, dangaus ir šlovės po 
mirties, jie liks paveldėtojais žemėje ir apgautus žmones 
padarys savo tarnais“. Nėra abejonės, kad Defo visiškai 
netiko būti bažnyčios tarnu, ir tai jis pats suprato. Aktyvus 
jaunuolis, pasižymintis aktyviu protu, norėjo gyventi akty- 
vų gyvenimą. Atvirai sakant, jis buvo pasaulietiškas ir no- 
rėjo prasimušti į žmones. Jis troško sėkmės. Norėjo turtų, 
didelių turtų. Norėjo ką nors pasiekti, geidė šlovės ir val- 
džios. Jis netroško būti tikru kankiniu, kuriuo, pasidaręs 
nonkonformistų kunigu, būtų tapęs, — persekiojamas poli- 
cijos, išjuoktas minios. Nenorėjo, kad jo gyvenimą sudary- 
tų prastas maistas, nuobodžios taisyklės, gėdingas apsi- 
rengimas, nuolankus elgesys ir nuožmus bei slogus santū- 
rumas. Jaunystė jau kėlė savo reikalavimus. Jis buvo dar 
nepatyręs ir varžėsi, bet jam virte virė jaunas kraujas, 
skatinantis pakilti ir veikti, susitikti su žmonėmis, pama- 
tyti pasaulį, keliauti, galbūt ir mylėti. Jis rimtai, ugningai 
ir rimtai troško įvykdyti tai, kas turėtų aiškų tikslą cyve- 
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nime. Tačiau jis-norėjo -būti žmogus, o ne dvasininkas... 
„Žmogus su aukso žiedu ir margaspalviais drabužiais ', 
važinėjantis šešetu kinkyta karieta, o šalia jo — graži 
mergina garbanotais plaukais ir skaisčiai raudonomis lūpo- 
mis... 

Defo surado savo kelią. Jis žengė ne į dievo bažnyčią, 
o į Londono Sitį. Pasinėrė į verslą. O laikai imtis komerci- 
nės karjeros buvo labai palankūs. Kai kurie pirkliai susi- 
krovė milžiniškus turtus. Dauguma jų, kaip ir Defo, buvo 
disenteriai ir ėmėsi komercijos dėl to, kad, be religijos, tai 
buvo vienintelė jiems atvira karjera. Ir šitie turtingi, da- 
lingi pirkliai negaišdami laiko pasidarydavo džentelme- 
nais. Nešiojo ilgaplaukius perukus, po miestą važinėdavo 
karietomis, turėjo nuostabias žmonas, valgydavo iš sidab- 
rinių lėkščių, o jiems patarnaudavo liokajai. Versdamiesi 
akcijomis, loterijomis ir spekuliacija, jie sparčiai kaupė 
turtus — daug sparčiau, negu kada nors anksčiau buvo 
kaupiami turtai. Senais laikais reikėdavo keturiasdešimt 
ar daugiau metų kantriai supirkinėti ir pardavinėti turguje 
ar krautuvėje, norint susikrauti tokius lobius kaip dabar 
per porą metų. Atėjo šiuolaikiškos prekybos metas. Kapi- 
talizmas pradėjo veikti. Tai buvo spekulianto, aferisto Žy- 
dėjimo laikai. Kai po keleto metų buvo įkurtas Anglijos 
bankas ir valstybinė skola, galutinai įsitvirtino piniginis 
suinteresuotumas. Londonas buvo jau labai šiuolaikinis 
miestas. Veikė pašto sistema, mokant po vieną pensą už 
laišką, ir kasdien susidarydavo tam tikras skaičius persiun- 
timų; tai buvo vienintelis paštas Europoje. Reguliariai 
eidavo laikraščiai (du ar triskart per savaitę), skaitomi ir 
aptariami prašmatniose kavinėse. Buvo ir naujoji birža 
makleriui, kuris metai iš metų darėsi vis iškalbingesnis. 
Įsisteigė pirmosios draudimo bendrovės. Tačiau būdin- 
giausias naujojo amžiaus bruožas buvo spartus akcinių 
bendrovių plitimas. Anglijos bankas, kaip sakėme, dar 
nebuvo įkurtas, bet jau buvo besikuriąs. Biržos mechaniz- 
mas kasdien darėsi sudėtingesnis, o auksakaliai įsigudrino 
sukurti savo privačią bankų sistemą. Žmonija žengė pir- 
myn, o Londono piliečiai vadovavo šiam žygiui. Jie didžia- 
vosi savo miestu, ir nėra ko stebėtis. Londoniečiui Lon- 
donas buvo tas pats, kas atėniečiui Atėnai Periklio laikais, 
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kas XV amžiaus florentiečiui — Florencija. Žinoma, paly- 
ginti su šiuolaikiniu Londonu, Defo vaikystės ir jaunystės 
metų Londonas buvo nedidelis, netgi mažytis plotelis. 
Rytuose jis baigėsi prie Tauerio; vakaruose, maždaug ten, 
kur dabar Vestminsteris, tebeplytėjo laukai, o Čelsis buvo 
ramus kaimelis; šiaurėje ganėsi galvijai, ir po šiandieninį 
Merilbouną ir Finzberį bastėsi medžiotojai su šunimis ir 
šautuvais; pietuose — skersai Temzės nutiestas vieninte- 
lis netaisyklingų arkų tiltas su daugybe pakibusių menkų 
ir keistų namukų, trukdantis visai upės laivybai. 
Londonas! Defo ėmėsi jame darbo jaunas, bet gerai 
išsilavinęs, gana puritoniškai nusiteikęs, gana pavojingai 
atviros širdies ir labai atviro žvilgsnio, ir turėjo kažką — 
tai buvo bendra visų lakios vaizduotės anglų revoliucijos 
jaunuolių dovana — kilnaus savyje, kilnesnio nei restau- 
racijos pasaulis, ir tikėjosi sėkmės. Be abejo, jis norėjo 
gyventi gerai, gyventi laimingai, bet jis taip pat norėjo 
tarnauti, kažką daryti ir veikti. Londone Defo pradėjo dirb- 
ti parankiniu. Tiksliai nežinome, nuo kada, — galbūt nuo 
1679 metų — ir koks buvo jo tikrasis užsiėmimas. Žinome, 
kad jis buvo parsisamdęs pas tokį misterį Lodviką, pre- 
kiautoją galanterija ir trikotažu. Mokymasis pas prekiau- 
toją tuomet buvo paprasčiausias būdas pradėti pirklio 
karjerą, todėl galima spėti, kad baigusį akademiją, tėvas 
įtaisė jį parankiniu pas kokį nors prekybininką. Prieš 
pradėdamas savarankiškai verstis, jis keletą metų tikriau- 
siai dirbo sandėly ir už prekystalio. Gal taip ir buvo. Bet 
sulaukęs sėkmingo viduramžio, Defo, būdamas išdidus ir 
tuščiagarbis, pasipiktinęs neigė kada nors buvęs kieno 
nors parankinis ar už prekystalio pardavinėjęs kojines. 
Žinoma, Defo buvo didelis pasakorius daugiau negu viena 
prasme. Bet kurgi tiesa? Ar jis nebuvo parankinisė Gal ir 
buvo. Bet gal jo įgimtas talentas ir puikus išsilavinimas 
pakėlė jį aukščiau už kitus parankinius, ir misteris Lodvi- 
kas bei jo sūnus elgėsi su juo greičiau kaip su partneriu 
ar kompanionu, o ne kaip su klerku. Būdamas sąžiningas, 
tiesus, savarankiškas ir neįtikėtinai darbštus, Defo nevengė 
parodyti savo vertės ir netrukus tapo per geras tokiems 
nuobodiems darbams kaip prekių svėrimas ir matavimas 
arba pundelių raišiojimas. Jis išmoko vesti sąskaitybą ir 
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gerai sudarinėti sandėrius. Jam buvo patikėta tiesiogiai 
prekiauti su pagrindiniais Londono pirkliais. O tuomet 
atėjo laikas pradėti ir savarankiškai verstis. Defo sparčiai 
' žengė pirmyn, iš tiesų labai sparčiai. Jam viskas ėjosi ge- 
rai, nes buvo sumanus ir tikėjo sėkme. Jis trokšte troško 
nuotykių, rizikos, išbandymų. Per vienas atostogas, kurias 
praleido Sario grafystėje, jis pasidarė sau pramogą, atsek- 
damas Moulo upės (iš dalies požeminės) tėkmę. Vaizdavosi 
esąs didelis tyrinėtojas. Paskui jo našus protas ėmėsi pa- 
našių projektų visuomenės labui... ir spekuliacijai. Pasis- 
kaitęs, kaip kai kurie „projektuotojai“ steigia bendroves 
sūriam vandeniui paversti gėlu, gaminti gaubtoms lem- 
poms, kasti sidabrui ir švinui ir t.t., jis jautė būtinybę ir 
pats taip daryti. Jame pakirdo Niuingtono akademijos 
išpuoselėtas mokslininkas, kuris vertė kurti savo projek- 
tus, daryti savo atradimus, išrasti... 

Na, o kol kas jis gyveno kupiname žavesio Londone. 
Dar būdamas vaikas, jis visa širdimi pamilo Londoną ir 
ligi šiol negalėjo atsitokėti. Jam teks keliauti skersai ir 
išilgai po visą kraštą, išvykti užsienin, klajoti po Europos 
miestus, aplankyti Paryžių ir Madridą, bet jis visada 
džiaugsis grįžęs į Londoną, į suodiną, nuostabų miesto 
gyvenimą! Pats savo noru grįždamas į Londoną, jis nejįsi- 
vaizdavo, kaip pasikeitusi atmosfera po Niuingtono aka- 
demijos su jos nuobodžiomis studijomis ir griežta savi- 
tramda nukreips ir paskirstys jo energiją. Niuigtone ne- 
buvo bent kiek svarbesnių pagundų, nebuvo interesų, ku- 
rie susikirstų su darbu, nebuvo ydų. Bet vos tik jis pa- 
teko į Londono atmosferą, vos tik paragavo laisvės, para- 
gavo nerūpestingumo, visa savitvarda nukrito it koks ap- 
dangalas. Londonas nutvėrė jį, ir tai buvo kitas Londonas, 
ne jo vaikystės miestas, ne mažos Kriplgeito krautuvėlės ir 
tėvo draugai disenteriai, apsirengę pilkais drabužiais; kal- 
bantys pro nosį, į gyvenimą žvelgiantys per Bibliją. Jis 
įžengė į pasileidusį, ištvirkusį, porestauracinį Londoną. 
Misteris Lodvikas, kaip ir senasis Fo, buvo disenteris, 
bet jo požiūris į gyvenimą nebuvo toks griežtas kaip se- 
nojo Fo. Svarbiausia jam buvo komercija ir tik paskui 
religija. Jis suteikė Danieliui Defo daug laisvės. Atliekamu 
nuo darbo metu Defo tenkino savo potroškį nuotykiams 
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ir bendravimui. Nusprendė ištyrinėti Londoną. Atrado 
didįjį knygyną prie šv. Povilo katedros šventoriaus ir 
įniko į Ročesterio ir Saklingo meilės eiles. Ėmė lankytis 
įtartinose alinėse, aplink kurias šmirinėdavo kekšės, taip 
pat kavinėse, prišvinkusiose tabako, kur, padėjus ant bu- 
feto pensą, buvo galima pabuvoti tarp grafų, pasipuošusių 
žvaigždutėmis ir keliaraiščiais, dvasininkų su sutanomis 
ir juostomis, mėgstančių ginčytis advokatų, kvailokų vai- 
kinų iš universitetų, vertėjų ir indeksų sudarinėtojų su 
šiurkščiais bobriko mundurais. Vieną vakarą jis užklydo 
į bažnyčią ir pirmąsyk klausėsi didingos muzikos — galbūt 
tai, ką jis išgirdo, buvo kokia nors Perselio giesmė. 

Defo tyrinėjo toliau, ištyrė Vest Endą. Tai buvo erdvus 
rajonas su aukštais rūmais ir didžiuliais sodais bei puikiais 
paviljonais, su aikštėmis ir smailiabokštėmis bažnyčiomis, 
su senais medžiais ir Tiudorų rezidencijomis bei prašmat- 
niomis naujomis krautuvėmis. Čia gyveno aristokratai — 
dykaduoniai, elegantiški ir, nepaisant viso jų „gero sko- 
nio“, nepaprastai įžūlūs. Jie buvo tokie tolimi Danieliui 
Defo kaip kokie kiniečiai arba indėnai. Jie taip skyrėsi nuo 
disenterių prekybininkų, kurie ligi šiol buvo jo vieninte- 
liai draugai, kaip peteliškė nuo darbščiosios bitelės. Klydi- 
nėdamas vakarų kryptimi Strendu, jis susitikdavo juos — 
daugybę aristokratų džentelmenų ir jų damų. Matė juos, 
važiuojančius karietomis pro Sautamptonų arba Montegių 
rūmus, tolyn į ganyklas ir laukus, arba zujančius po pavė- 
singais Sent Džeimso parko medžiais. Ypač jie mėgdavo 
būriuotis aplink Vaitholo rūmus, kur buvo Karolio II dva- 
ras ir, žinoma, politinių intrigų bei diduomenės pasilinks- 
minimų centras. Defo praleisdavo kokį rytmetį, stebė- 
damas, kaip prie rūmų vartų spaudžiasi nuolatiniai inte- 
resantai — nepraktikuojantis advokatas, trokštąs tapti 
teisėju, ištvirkęs baronetas, geidžias pero titulo. Taip 
trukdavo valandų valandas — vieni dvariškiai įeidavo, 
kiti išeidavo. Rūmų vartai visąlaik buvo atlapi, karaliaus 
rezidencija kasdien ištisą dieną būdavo atvira. Kiekvieną 
rytą džentelmenai susirinkdavo paplepėti pas savo poną, 
kol jam sušukuos peruką ir užriš kaklaraištį, ir palydėdavo 
jį rytiniam pasivaikščiojimui po parką. (Galbūt ir Defo 
kada nors matė karalių Sent Džeimso parke, žingsniuojantį 
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tarp medžių, žaidžiantį su spanieliais ir barstantį grūdus 
antims.) O kai jis grįždavo, jau laukdavo kiti, trokšdami 
pažiūrėti, kaip jis pietauja, vakarieniauja, šoka, azartingai 
lošia, ir išgirsti pasakojimų apie tai, kaip jis paspruko iš 
Vusterio, arba kokias negandas iškentėjo nuo veidmainių, 
įkyruolių pamokslininkų, įkalinusių jį Škotijoje. Niekc 
nepadarysi, Defo žavėjo šitie jauni aristokratai džentel- 
menai, kurie jam taip būdavo panašūs į ryškiaspalvius 
drugelius. Jų galvas ir pečius dengė vešlūs juodi arba 
gelsvi perukai, pagaminti, kaip ir visos kitos jų puošme- 
nos, Paryžiuje: siuvinėti švarkai, kutuotos pirštinės ir 
juostelės prilaikyti ke!lnėms. Viskas buvo prancūziška — 
jų Manieros... ir jų moralė. Vaikščiodami po parką, nešio- 
josi ilgas lazdas, o prašmatniose kavinėse šniaukė stipriai 
kvepiantį tabaką. Defo tyrinėjo juos kritiškai. Stebėjo, 
kaip jie stybrina pavėsingais takeliais, žvilgčiodami ir 
šūkčiodami pro šalį praeinančioms jaunoms merginoms 
(Defo taip pat stebėjo ir gražiąsias merginas: jų išdažytus 
veidus, daugybe garbanų suraitytus plaukus, skaisčias- 
palvius apsiaustus su gobtuvais — stebėjo ir matė, kad jos 
gana patrauklios). Jam greit paaiškėjo, kad šie jauni džen- 
telmenai ateidavo į parką specialiai susitikti su mergino- 
mis. Jeigu įsidrąsinęs ir nepaisydamas viso savo purito- 
niško auklėjimo Defo būtų užsukęs į vieną iš ką tik ati- 
darytų teatrų, tai būtų pamatęs tą patį: gašlūs padaužos 
grūdosi į teatrą tuo pačiu tikslu — susipažinti su meręgi- 
nomis. Moterų vaikymasis buvo gyvybinis restauracijos 
laikų vyro siekimas. Tam tikslui jis valandų valandas 
rytais praleisdavo prie veidrodžio, kol pasirišdavo kakla- 
raištį, tiesiai užsidėdavo peruką, išsidabindavo visokiomis 
gražmenomis. Jis rengėsi dėl geismo, linksminosi dėl geis- 
mo, pilnas geismo buvo jo menas, jo drama, jo svajonės. 
Juo buvo užsikrėtusi ištisa karta. Be geismo vilčių ir jau- 
dulio restauracijos laikų vyras būtų miręs iš nuovargio. 


Pasaulis, kurį jaunasis Defo atrado, tyrinėdamas Lon- 
doną, iš tiesų labai skyrėsi nuo jo vaikystės pasaulio — 
biblinio puritoniško pasaulio. Jo tėvo krautuvėje neiš- 
sprūsdavo joks keiksmažodis, kai glotniai susišukavę 
vyrai kalbėdami pro nosį aptarinėdavo rinkimus ir pa- 
leistuvystę. Ir nepaisant Niuingtono akademijos moder- 
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numo, stenografijos, kalbų ir mokslo laboratorijos, nepai:- 
sant jos politinių diskusijų ir teologinių disputų, tenai 
buvo vienas dalykas, apie kurį negalima buvo kalbėti ir 
jie niekad nė nebandė kalbėti, — tai didžiulis lytinis pot- 
raukis. Defo niekada nebūtų išdrįsęs kalbėti apie merginas 
taip drąsiai ir užgauliai, kaip dabar išgirdo diskutuojant 
restauracijos laikų Londono kavinėse ir alinėse. Gyveni- 
mas nelauktai atsiskleidė. Dabar, pirmąsyk susidūręs su 
savo amžininkais, Defo suprato, kad visa, ko jis buvo mo- 
komas, griežtai skiriasi nuo įprastinio žmonių elgesio. 
Jo bendraamžiai, netgi jauni prekybininkai, parankiniai ir 
amatininkai, kilę iš nonkonformistinės aplinkos, nebesi- 
žavėjo puritonų lozungais ir bibliniais karo šūkiais taip 
kaip ankstesniosios kartos jų tėvai. Jie garsiai juokėsi iš 
senamadiško tipo presbiteriono, kalbančio pro nosį ir ci- 
tuojančio šventraštį, užuot riebiai nusikeikusio. Jie juo- 
kėsi taip, kaip juokėsi girtuoklis lapių medžiotojas dvar- 
ponis arba tabaką šniaukiantis merginų medžiotojas pa- 
dauža. Jie mėgdžiojo madingus miesčionis ir ėmė dėvėti 
gražius drabužius. Taip darė ir Defo. Jis buvo geras puri- 
tonas, atsidūręs tarp padaužų. Taupė pensus, norėdamas 
nusipirkti madingą skrybėlę, marškinius, liemenę, kakla- 
raištį. Kaip ir jo draugai, lankėsi arklių lenktynėse. Pasak 
gandų, net kovėsi dvikovoje „gindamas garbę“. Tokių da- 
lykų jo tėvas nė sapnuote nesapnavo. Tai rodė, jog laikai 
keičiasi. Norėdamas, kad tave laikytų vyru restauracijos 
laikų Londone, turėjai būti žiaurus, gašlus ir nepadorus. 
Jeigu domėsies politika, tave apšauks svajotoju; jei gy- 
vensi padoriai ir kukliai — apšauks kvailiu; jei būsi pamal- 
dus — apšauks veidmainiu; jei tikėsi dievą — apšauks ne- 
vispročiu. Svarbu būti vyru! Defo jau baigė subręsti, ir jo 
vyriškas išdidumas buvo užgautas ligi pat širdies gelmių. 
Margaspalvėje restauracijos laikų Londono mokykloje 
jam buvo atskleistos gamtos tiesos. Iš linksmojo monarcho 
ištikimų pavaldinių jis sužinojo, kad vienintelis gyvenimo 
tikslas — gyventi, kad visą jo prasmę sudaro instinktų ir 
geidulių tenkinimas. Jis suprato, kad vienintelė dorybė, 
kurią žmonės praktiškai vertina, yra gyvuliškas lyties 
privalumas — jėga ir aistra. Visa kita — apsimetimas ir 
iliuzija. 
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Jis nuolat ir nuolat susidurdavo su naujomis Londono 
keistenybėmis. Kažkada pirmaisiais savo prekybinės kar- 
jeros metais jis susipažino su jaunais valkatomis. Vėliau 
savo romane „Pulkininkas Džekas“ jis labai gyvai aprašė 
stiklo butelių fabriką, kur, įsitaisę šiltuose pelenuose, nak- 
vodavo jauni vagišiai, gatves ir turgavietes, kur jie moky- 
davosi vogti, ypač ilgąjį muitinės kambarį, kur guviai 
būdavo iškraustomos kišenės. Jis stebėjo, kokius daiktus 
jie vogdavo: pirklio užrašų knygelę su vekseliais ir bankno- 
tais, žydo ryšulėlį su palaidais deimantais, pinigines, laik- 
rodžius, kapšelius su pinigais ir t. t. Jis aprašė, kaip jauni 
vagišiai sprukdavo šalin: 

„— Bėk, Džekai,— sušuko jis,— nešk kailį. 

Ir jis šveitė tolyn, o aš jam pavymui, nė nestabtelėda- 
mas, nesidairydamas aplink ligi pat Fenčerčo gatvės, 0 pas- 
kui per Laimo gatvę, Ledenholo gatvę palei Šv. Marijos 
ir Ekso bažnyčią, ligi Londono sienos, tada per Bišopsgeitą 
link senojo Bedlamo ir tiesiai į Murtfildzą. Dabar jau nė vie- 
nas nebegalėjome greit bėgti, be to, ir nebuvo reikalo taip 
toli nusigauti, nes paaiškėjo, kad mūsų ir nesiveja. Atbėgus 
į Murtfildzą ir šiek tiek atgavus kvapą, paklausiau, kas gi 
jį taip išgąsdino. 

— Išgąsdino, kvaily? — sako jis.— Aš nutvėriau vel- 
nioniškai didelį kapšį pinigų. 

— Kapšį! 

— Taip, taip, — sako jis. — Maukim į laukus, kur mūsų 
niekas nepamatys, ten parodysiu. 

Taigi jis tempė mane per Longo gatvelę, skersai Hogo 
skersgatvį ir Holovei skersgatvį į patį didžiulio lauko vidu- 
rį, nuo to laiko vadinamą Farding-pai-hauz-fildu. Ten bū- 
tume ir atsisėdę, bet jis buvo apsemtas vandens; taigi trau- 
kėme tolyn, ties Anisid Kliru perėjom skersai kelią ir pa- 
siekėm lauką, kur dabar stovi didžioji ligoninė. Susiradę 
nuošalią vietelę atsisėdome, ir štai jis išsitraukė kapšį". 

Toje pačioje knygoje jis aprašo, kaip kitąsyk kažkokie 
jauni sukčiai norėjo apiplėšti karietą tarp Parko vartų ir 
Naitsbridžo: 

„Joje sėdėjo tik kažkoks džentelmenas su mergše; kek- 
šę tikriausiai pasičiupo kažkur už Spring Gardeno. Jie 
atėmė iš džentelmeno pinigus, laikrodį ir kardą su sidab- 
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rine rankena. Bet kai griebėsi paleistuvės, ši ėmė juos keikti 
ir plūsti už tai, kad pasiglemžė visus džentelmeno pinigus, 
ir nieko nebeliko jai. O ji pati sakėsi neturinti nė skatiko, 
nors buvo taip pat: gan gražiai apsirengusi. 

Paskui jie patraukė per laukus į Čelsį, paskui prie Mor- 
to ežero, ir ten gavę valtį, grįžo į Londoną. 


III 


Misterio Lodviko palaikomas, Defo greitu laiku išaugo 
„iš parankinio ir pasidarė savarankiškas pirklys. Kad ir 
neramaus, jaunatviško kraujo, jaunuolis dirbo labai atkak- 
liai. Jo guvus, savimi pasitikintis stotas greit tapo įpras- 
tiniu Sičio gatvių reginiu; žmonės numanė, kad šis suma- 
nus, išradingas, pasikliaujantis savo jėgomis jaunuolis — 
tai būsimasis klestintis pirklys avantiūristas. Kai jis Žy- 
giuodavo į vieno ar kito garsaus pirklio rūmus, žmonės 
sakydavo, jog jis, dar nė nespėjęs užbaigti savo karjeros, 
taps Londono lordu meru. Visur jis būdavo mandagiai su- 
tinkamas. Įeidavo pro pagrindinius vartus, papuoštus iš- 
taigingai drožinėtomis kolonomis ir baldakimais; prašmat- 
niame, kedru išmuštame, dievų ir milžinų kovas vaizduo- 
jančiomis freskomis išpuoštame laukiamajame aptardavo 
laivybą ir keliones, importo muitus ir mokesčius už kojines 
bei medžiagas, tabaką, prieskonius, vyną, alų ir spiritą. 
Defo tapo savarankišku pirkliu maždaug apie 1683 ar 
1684 metus. Tačiau nors turėjo namus ir prekių sandėlį 
Frimen Korte, Kornhilyje, priešais Čeindžo gatvelę, nėra 
jokiųduomenų,kadjis būtų kadanorsįsitaisęs nuosavą krau- 
tuvę. Atrodo, kad Defo buvo kojinių agentas ir veikė kaip 
tarpininkas tarp anglų įmonininkų ir užsienio pirklių. Ta- 
čiau prekyba trikotažu neapsiribojo vien kojinėmis, jai 
priklausė tai, kas dabar vadinama galanterija. Defo vertėsi 
galanterija keletą metų kartu su kitais dviem pirkliais, 
broliais Stenklifais, ir nėra abejonės, kad jie prekiavo ne 
vien kojinėmis, bet ir naktinėmis kepuraitėmis, puskoji- 
nėmis, pirštinėmis ir panašiais daiktais. Defo taip pat aps- 
čiai prekiavo kitokiomis prekėmis, kaip antai: alumi, port- 
veinu, tabaku, spiritu ir uostomaisiais milteliais. Jis eks- 
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portuodavo medžiagas, o importuodavo vyną. Tokiai inten- 
syviai veiklai būtinai reikėjo toli ir plačiai keliauti. 

Ankstyvuoju laikotarpiu jis ne tik jodinėdavo po visą 
Angliją, bet taip pat keliaudavo ir į kontinentą. Tarp 1680 
ir 1683 metų jis aplankė pagrindinius Europos jūrų uostus 
ir daug sužinojo apie kitų kraštų socialines bei ekonomines 
sąlygas. Nėra abejonės, kad Defo patikdavo keliauti į už- 
sienį, ir viskas, ką pamatydavo ar patirdavo, jį labai skatin- 
davo ir nuolatos veikdavo. Tačiau tikslių faktų apie šį 
reikšmingą jo gyvenimo laikotarpį išliko nedaug: žinoma, 
kad jis jachta nuplaukė į Kaną Normandijoje, kad aplankė 
prancūzų aristokratų pilį netoli Paryžiaus ir šiek tiek laiko 
praleido Ispanijoje. Tai ir viskas, kas tikrai žinoma, be to, 
dar žinoma, kad daugiau niekada nebebuvo išvykęs užsie- 
nin. Bet vienur kitur jo raštuose galima užtikti svetimša- 
lių ir svetimų papročių analizės. Jis žavisi olandų taupu- 
mu. Portugalus laiko išdidžiais, bet ir lepiais žmo- 
nėmis. Ispanai esą pasipūtę, kerštingi, pernelyg apimti reli- 
ginio įkarščio, pasireiškiančio inkvizicijos žvėriškumu. 
Nepalankiai Defo žiūri į tai, kad po vakaro varpų gaudesio 
nustojama dirbti — šitoks laiko, prekybos ir pinigų švais- 
tymas! Jis aprašo bausmės vykdymus ir inkvizicijos kan- 
kinimus: Portugalijoje — sudeginant, Olandijoje — pri- 
girdant, Ispanijoje — pakariant, Vokietijoje — nukertant 
galvą. Žavisi Kastilijos moterimis, taip pat ir nuostabiomis 
damomis, važinėjančiomis atvirose karietose Tiuilri soduo- 
se — su tokiomis būtybėmis Anglija negali konkuruoti! 
Ir vis dėlto jis džiaugėsi sugrįžęs Anglijon ir, kaip sakėme, 
daugiau į užsienį nebebuvo išvykęs. Bet kartkartėmis jis 
keliaudavo po Anglijos kaimo vietoves, jodinėjo iš vieno 
miestelio į kitą, visur kur užmegzdamas ryšius su prekybi- 
ninkais ir įmonininkais. Keliauti vertė jo, kaip kojinių 
agento ir tarpininko, profesija. Bet, tiesą sakant, jis ir taip 
būtų bastęsis. Neramus temperamentas troško nuotykių, 
išgyvenimų. Kaip smagu būdavo užbaigus reikalus pažiū- 
rėti lenktynes arba gaidžių peštynes, pasikalbėti pakelės 
smuklėse su įdomiais nepažįstamais, o dar geriau — susipa- 
Žinti su kokia nors gražia mergina mugėje! Jo gilios, smal- 
sios, pilkos akys vis klaidžiojo, ieškodamos gražių mergi- 
nų. 


46 


* * * 


Bet Defo dar nebuvo tas pramuštgalvis nuotykių ieško- 
tojas ir padūkęs cinikas, kokiu jis taps sulaukęs trisdešim- 
ties ir keturiasdešimties metų. Nors ir pagyrūnas, jaunys- 
tėje jis tikriausiai buvo gana drovus ir nedrąsus su mote- 
rimis. Tačiau beviltiškai norėjo mylėti ir būti mylimas. 
Jis nusprendė įveikti savo drovumą, pasidaryti drąsus, 
pašalinti visus puritoniškus suvaržymus. Tvirtai nusistatė 
pakeisti charakterį: bailumą paversti narsumu, drovumą — 
akiplėšiškumu. Įsivaizduokim, kaip jis blausiai apšviesta- 
me miegamajame stovi priešais mažytį veidrodėlį ir stebi 
savo išvaizdą. Įspūdis, kaip jam pasirodė, nors ir ne visiš- 
kai malonus, bet iš tikrųjų stulbinantis. Bruožai taisyklingi, 
netgi ryžtingi. Pilkos akys, smailus smakras, kumpa nosis — 
manding, visai neblogai. Juodbruvas veidas, pakankamai 
vyriškas. Burna pabrėžia būdo tvirtumą ir ryžtingumą. 
Bet prie pat burnos — apgamas, didžiulis apgamas. Tai jau 
negerai. Defo labai kremtasi dėl to apgamo — ypač kalbė- 
damas su kokia nors gražia mergina. Bet nepaisant apgamo, 
Defo tuščiagarbis, nepaprastai tuščiagarbis. Jo kūnas gyvy- 
bingas, ir nors jam trūksta kai kurių įgimtų privalumų, sa- 
vo tvirta valia jis pasieks sėkmę. Taigi įsivaizduokim, kaip 
jis, paskutinįkart Žvilgterėjęs į veidrodį, įkiša rankas į 
puikų palaidą apsiaustą, pasitiesina kaklaraištį, nutaiso 
reikiamu kampu skrybėlę ir, nulipęs žemyn siaurais medi- 
niais laiptais, pasileidžia triukšminga, purvina Londono 
gatve. 

Defo pasisekė pakeisti savo prigimtį bent jau išoriškai. 
Jis, puritoniškai išauklėtas jaunuolis, drovus ir raustantis 
prie moterų, sugebėdavo atrodyti tuščiagarbis, labai ryž- 
tingas, labai gudrus jaunas padauža. Pirmiausia jis įtikino 
save, o paskui ir kitus, kad niekas iš jo amžininkų nereaguo- 
ja taip aistringai, negalvoja taip aiškiai ir nėra taip moks- 
liškai susitelkęs kaip jis. Jis didžiavosi savo pranašumu 
prieš kitus. Jam nebuvo ko gėdytis ir dėl savo prosene- 
lių — argi jo motina ne sero Valterio Ralio palikuonė? 
Vaikystėje patirtas socialinio nepilnavertišikumo jaus- 
mas — dėl disenteriškos kilmės ir auklėjimo — dabar virto 
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švytinčiu išdidumu. Kaip Kruzas savo saloje, jis nusprendė 
būti vienas — laisvas! Taip jau atsitiko, kad vos tiktai įsi- 
kūręs Londone, jaunasis Danielis Defo, pirklys, tvarkė 
savo prekybinius reikalus — ir savo malonumus — pui- 
kuodamasis kaip ir kiti ir visus stebindamas. Jis — Kripl- 
geito mėsininko sūnus, disenterio vaikas! Jis atkreipė politi- 
kų dėmesį kavinėse savo nuovokumu, aštriu protu, Žais- 
mingu sumanumu. Kūrė planus ir sumanymus drauge su 
pirkliais bei prekybininkais ir žavėjo juos savo atkaklumu 
siekiant tikslo. Linksmino moteris ir darė įspūdį, jog yra 
pranašesnis už kitus vyrus. Pasiekdavo tai, ko tikėdavosi. 
Jo sėkmę daugiausia lėmė tai, kad griebdavo jautį už ragų. 
Nepraleisdavo jokios galimybės. Kai dabitos cituodavo 
parodistą Batlerį arba skeptiką Ročesterį, Defo įsikišdavo 
į pokalbį su savo sukurtomis eilėmis, kurios vien tik neš- 
vankumu pralenkdavo patį Ročesterį. Kai gudruoliai im- 
davo diskutuoti apie naujausią mokslinį projektą, jis įsi- 
gudrindavo taip pakreipti kalbą, kad galėtų iškelti savo 
paties projektą — dar drąsesnį, dar rizikingesnį, dar uto- 
piškesnį, negu kada nors buvo galima svajoti. 


k * * 


Defo norėjo Mylėti ir būti mylimas... bet argi jis, būda- 
mas dvidešimt trejų metų, iš meilės vedė mis Meri Tailiė 
O gal dėl pinigų? Panelė buvo dvidešimties metų ir, matyt, 
ne kažin kokia gražuolė. Ji buvo pedantiška, religinga, pu- 
ritoniškai nusiteikusi, nežmoniškai pareiginga ir ūkiška. 
Iš tiesų labai atsilikusi mergina, pakliuvusi nenuosėdai 
Danieliui Defo. Bet ji buvo piniginga, ir dar prieš vestuves 
tėvas, pasiturintis disenteris pirklys, paskyrė jai tris tūks- 
tančius septynis šimtus svarų. Jie susituokė 1684 metų 
sausio 1 dieną, kuomet (kaip pasakoja žmonės) žemė buvo 
apklota sniegu, tvenkiniai — ledu, kuriuo čiuožinėjo žmo- 
nės, 0 ant užšalusios Temzės vyko mugė. Dauguma Defo 
biograių nė neabejoja, kad jis vedė dėl pinigų. Bet argi 
jausmingas, jaunas pirklys, kupinas ir puritoniškų suvar- 
žymų, ir padūkėliškų instinktų, negalėjo vesti Meri ir 
dėl bučinio? Gal jam atrodė, kad tai kaip tik jo trokštama 
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moteris. Deja, vedybos nebuvo laimingos. Jei Defo vaiz- 
duotė ir suteikė Meri tų neribotų galimybių, kurias turėjo 
po parką vaikštinėjančios šaunios merginos raudonomis 
lūpomis ir garbanotais plaukais, tai jam teko skaudžiai 
nusivilti. Jei Defo ir jautė jai kokią nors tikrą aistrą, ji greit 
po vestuvių atvėso. Nėra abejonės, kad jinai, nesisekant 
intymių emocijų sferoje, kuri yra meilės šerdis, tapo jam 
kliuviniu. Jam liko tik konstatuoti, jog jiedu visiškai ne- 
tinka vienas kitam. Visos jų pažiūros į gyvenimą buvo skir- 
tingos. Jie išgyveno santuokoje beveik penkiasdešimt me- 
tų ir turėjo aštuonis vaikus, bet didesnę vedybinio gyveni- 
mo dalį praleido po skirtingais stogais. Net ir būdami kar- 
tu, jie dažniausiai nesikalbėdavo. Negalima būti pernelyg 
griežtam Defo atžvilgiu, bet, žinoma, negalima smerkti ir 
Meri. Tai buvo nepasisekusios vedybos — štai ir viskas. 
Defo iš pat pradžių buvo neramus, nesulaikomai energin- 
gas, pagavus, protingas. Meri, atsilikusią Meri, stulbino 
viskas, ką jis darė ir ką kalbėjo. Ar vargšei moterėlei su- 
prasti jo Maištingas mintis apie bankų ir savišalpos drau- 
gijų steigimą, vieškelių tiesimą, moterų aukštąjį išsilavi- 
nimą? Jo drąsios finansinės idėjos ir maištinga politinė 
veikla baugino ją, šiurpulys nukrėsdavo, jaučiant besiarti- 
nančią tragediją. Jis buvo jaunas patinas, kuriam reikėjo 
vesti jauną patelę. Taip ji ne kartą galvojo, matydama, kaip 
jis nežinia kur išjoja iš namų: į kokį turgų ar į kontorą, mu- 
gę ar biržą. Gal jis išvyko sudaryti sutarties su kokiu vyno 
pirkliu į Bristolį? O gal tartis dėl vilnų pundų kainos į Lid- 
zą? Sutvarkyti tabako krovinio persiuntimo iš Liverpulio? 
O gal pagulėti su kokia nors gražuole pakelės smuklėje 
šalia Didžiojo šiaurės kelio į Edinburgą? Iš kur ji galėjo 
žinoti? Vargšelė Meri Defo! Ji ištekėjo už nenuosėdos. Ji 
ištekėjo už genijaus. 

Negalima paneigti to fakto, kad genijai nebūna patys 
geriausi vyrai. Jie esti užsispyrę, neramūs ir dažniausiai 
pernelyg geidulingi. Tai nuotaikų ir įgeidžių žmonės, ne- 
nuosaikūs ir prieštaringi. Bent jau Defo buvo toks genijus. 
Tai buvo asmenybė, nukreipta prieš save patį. Jo psicho- 
loginė sandara buvo iš dviejų pusių: seksualinio puritoniš- 
kumo ir seksualinio geidulingumo. Per visą gyvenimą 
abi šios pusės kovojo dėl pirmenybės. Seksualinio purito- 
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niškumo ir seksualinio geidulingumo sampyna būdinga 
daugelio anglų psichologijai, o Defo asmenyje abi pusės 
ypač stipriai pasireiškė, todėl konfliktas buvo įnirtingas.. 
Iš savo sistemos Defo taip ir neįstengė išvaryti puritoniš- 
kojo demono. Jis girdavosi, puikuodavosi, gražiai rengda- 
vosi, būdavo išdidus, vaikščiodavo į lenktynes, draugavo 
su merginomis. Tačiau niekada neišdildė iš savo prigimties 
slopinančių, trukdančių, varžančių puritoniškų bruožų. Jie 
pasiliko visam laikui, tūnojo kažkur nuošaly, bet kiekvie- 
ną akimirką buvo pasiruošę užpulti jo linksmą, valiūkišką 
esybę. Jie nedavė jam ramybės it tas velnias naktimis ka- 
dai vaikystėje... Žinome, jog Defo turėjo meilės romanų 
(nors senatvėje iš paskutiniųjų stengėsi paslėpti jų pėdsa- 
kus), ir nors jie atnaujindavo jo savikliovą, vis dėlto ne- 
padėjo išspręsti pagrindinio konflikto. Iš esmės Defo buvo 
trumpalaikių aistrų Žmogus, nesugebąs mylėti nuolatos. 
Didelė, laisva, romantiška meilė, kurios jis troško širdies 
gilumoje, aplenkė jį visam laikui. Bent taip atrodo. Kon- 
fliktas taip ir nebuvo išspręstas. Tai buvo Defo nesėkmė. 
Bet dėl to, ką jis prarado, pasaulis laimėjo. Nes koniliktas, 
psichologinis konfliktas yra meninės kūrybos įkvėpėjas. 
Kuomet konfliktas tampa pernelyg aštrus, įvyksta spro- 
gimas — menininkas išprotėja (pvz., Smartas, Nyčė, Van 
Gogas). Kai prieštaravimai išsisprendžia ir konfliktas nu- 
rimsta, paprastai išsenka ir menininko kūrybinės jėgos 
(Vordsvortas, Zola ir kt.). Nė vienas iš šių atvejų neištiko 
Defo. Jis neišprotėjo, o jo seksualiniai kompleksai niekada 
neišsisprendė. Dėl to Defo ir praturtino pasaulį tokiais 
socialinio realizmo šedevrais kaip „Robinzonas Kruzas , 
„Molė Flanders“ (nuostabi seksualinės psichologijos stu- 
dija), „Pulkininkas Džekas“ ir kitais. 


x * * 


Defo vedybinis gyvenimas greit tapo siauru, tankiu miš- 
keliu plačiame jo interesų rate. Jis keliavo po Angliją. Su- 
sitikdavo su visokiausiais žmonėmis. Be paliovos ginčyda- 
vosi apie politiką, kelionių iš vienos vietos į kitą metu 
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apsistojęs smuklėse. Užmezgė tokius socialinius ryšius, 
apie kuriuos Meri nė nežinojo. Įstojo į vigų klubus. Pra- 
dėjo rašyti, daugiausia politinėmis temonis. Susitikdavo 
su įtakingais politikais, ginčydavosi su jais, nebijodavo 
paprieštarauti. Ir visą laiką jo galvoje dygo ir augo naujų 
idėjų daigai. Trečiojo jo gyvenimo dešimtmečio pradžia 
ir vidurys buvo didžiausio dvasinio brendimo metai. Tai 
buvo neramūs, nepaprastos politinės reikšmės metai. Kaip 
minėjome, Defo buvo kažkuo nuostabus, nuostabesnis nei 
restauracijos pasaulis ir nuostabios reputacijos vaikyma- 
sis. „Tuštybės mugė“, nepaisant jos apgaulingo blizgesio, 
nebuvo jo visiškai užvaldžiusi. Jame glūdėjo tvirta purito- 
niška šerdis, kuri neatlyždama, be perstojo jam kartojo: 
„Juk tu nenori vien tik gyventi arba laimingai ar gerai gy- 
venti — tu nori didžiadvasiškai tarnauti, dirbti ir veikti“. 
Dabar Defo užvaldė politika. Ji užvaldė ir daugelį kitų jo 
kartos žmonių, tačiau atvirai galima pasakyti, kad niekas 
neliko toks ištikimas anglų revoliucijos ir pilietinės bei 
religinės laisvės principams kaip jis. Ir niekas kitas taip 
aiškiai nesuprato, kur slypi krašto gerovė, ir taip tvirtai 
nesirūpino ja. Defo ilgai ir atkakliai kovojo dėl laisvės. 
1685 metais dėl politikos jis įsivėlė į maištą. Ir dėl jos jam 
vos nebuvo įvykdyta mirties bausmė. 

Buvo birželis. Defo keliavo po vakarinę krašto dalį. 
Jis buvo patenkintas, kad išvyko iš Londono: tuomet Lon- 
donas buvo ne pati geriausia vieta disenteriams su aiškio- 
mis vigų pažiūromis, kokias tuomet jau turėjo Defo. Ka- 
rolis II jau buvo miręs praėjusį sausį; dabar karalius buvo 
ištikimas Romos katalikas Jokūbas II. Vigai, ypač disėnte- 
riai, jau seniai būgštavo, kad Anglijos sosto nepaveldėtų 
popiežiaus šalininkas. Jie siekė, kad Jorko kunigaikštis 
Jokūbas būtų nušalintas ne tik dėl savo religijos, bet ir dėl 
griežto ir žiauraus būdo. Bet jiems nepasisekė. Jokūbas 
tapo karaliumi, ir šis netvarkingas, pasipūtęs, neįspūdingas 
ir kerštingas valdovas jau nukreipė savo rūstybę prieš 
puritonus. Puritonų sektų jis visokeriopai nekentė — ir te- 
ologiniu, ir politiniu, ir paveldėjimo, ir asmeniniu požiūriu. 
Jis laikė juos (Makolio žodžiais tariant) dangaus priešais, 
bet kokio teisėto bažnyčios ir valstybės autoriteto priešais, 
Savo prosenelės, senelio, tėvo, motinos, brolio ir savo pa- 
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ties priešais. Kaip Škotijos vicekaralius, jis paskyrė griež- 
čiausius religinius išbandymus, kokie tik kada nors buvo 
žinomi abiejose karalystėse, ir džiaugėsi, girdėdamas, kaip 
presbiterionai rėkia, matydamas, kaip jie raitosi iš skaus- 
mo, kai jiems sutraiškomi keliai. Per trumpą savo karalia- 
vimo laikotarpį jis įvedė naujus baudžiamuosius įstatymus 
prieš nepaklusniuosius presbiterionus, nurodydamas, kad 
visi pamokslininkai ir sektantų maldų namų — „šitų suki- 
limo-veisyklų ir susitikimo vietų“ — lankytojai būtų nu- 
bausti mirties bausme konfiskuojant turtą. Tokia buvo 
laiko dvasia: Škotijoje siautėte siautėjo tūžmingi persekio- 
tojai, o Londone vykstantis šaltasis karas prieš puritonus 
kasdien darėsi... vis šiltesnis. Defo nebuvo bailys, bet ne- 
jautė malonumo, pagalvojęs, jog gaus pylos nuo kokios 
nors jaunų popiežininkų mušeikų gaujos. Laimė, jog kaip 
tik šiuo metu prekybos reikalais jam teko išvykti iš Lon- 
dono. 

Jis jojo per lapuotas Dorseto kaimo vietoves, keliauda- 
mas iš vieno judraus miestelio į kitą, ir staiga nugirdo 
keistas, jaudinančias kalbas: iš pradžių tai buvo tik gandai, 
bet greit virto tikromis naujienomis — stulbinančiomis 
naujienomis. Laime išsilaipino Monmeto kunigaikštis ir 
iškėlė protestantų sukilimo vėliavą. O Monmetas buvo 
kaip tik Defo širdžiai artimas žmogus; nors ir laisvamanis, 
bet laimėjo puritonų pagarbą, kovodamas dėl anglų teisių 
ir laisvių. Defo sužinojo apie jį Niumarketo ir Eilzberio 
lenktynėse, kur dažnai matydavo kunigaikštį jodinėjant 
ir laimint, o po to aikštelėje laisvai besisukinėjantį minio- 
je. Todėl išgirdus didžiąją naujieną, Defo širdis ėmė šoki- 
nėti. Visas jo doras įgimtas puritoniškas kraujas, kuris 
restauracijos laikų Londone buvo sustingęs, plūstelėjo per 
kūną. Jis nedvejojo ir nelaukė. Užšoko ant arklio ir nu- 
šuoliavo, norėdamas prisijungti prie sukilusios Monmeto 
kariuomenės. Žmonės visur buvo labai pakiliai nusiteikę. 
Visi miesteliai, kuriuos jis prajojo, buvo sujudę, žmonės 
lakstė šen ir ten šaukdami: „Monmetas! Monmetas! Protes- 
tantų religija!" Turgavietėse jie gyvai kėlė nuotykių ieško- 
tojų ženklą — mėlyną vėliavą. Prie kaimų kryžių buvo 
skelbiamas jaudinantis Monmeto manifestas. Ūkininkai, 
miestų prekybininkai, valstiečiai ir amatininkai širdies 
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gilumoje vis dar tebebuvo apvaliagalviai. Jie netgi buvo 
paveldėję garbingus levelerių principus. Didžiuma gyven- 
tojų nekentė popiežiaus šalininkų ir garbino Monmetą. 
Žinoma, toriai, bajorija ir dvasininkija laikėsi atokiai, bet 
paprasti žmonės miniomis plūdo po jo vėliava. Net visų 
jo pasamdytų raštininkų neužteko užregistruoti naujo- 
kams. Praėjus parai po to, kai išsilaipino Anglijoje, jis 
jau turėjo pusantro tūkstančio žmonių. Tarp jų buvo kelias- 
dešimt nelabai kariškos išvaizdos raitelių. Matyt, ir Defo 
buvo vienas iš jų. 

Defo tikrai jojo su maištininkais. Jis iš tikrųjų kovėsi 
už levelerių svajonės įgyvendinimą. Tačiau nežinome, kokį 
vaidmenį jis suvaidino sukilime. Tikriausiai nelabai dide- 
lį, nes vėliau būtų pasigyręs savo laimėjimais mūšyje (De: 
fo niekada negarsėjo kuklumu). Tačiau Defo labui reikia 
pripažinti, kad būdamas net ir pats didžiausias narsuolis, jis 
vargu ar būtų išgarsėjęs. Kavaleristams reikėjo ilgiau la- 
vintis negu pėstininkams, o karo arklį reikėjo ilgiau lavin- 
ti negu jo raitelį. Iš neprityrusių pėstininkų, turinčių entu- 
ziazmo ir gyvuliškos drąsos, dar galima kai ką padaryti, 
bet nieko nėra bejėgiškesnio kaip neprityrę kavaleristai, 
surinkti iš ūkininkų ir amatininkų, jojančių darbiniais 
pašto arkliais. Stebėtis reikia ne tuo, kad jie neryžtingai 
atlaikė ugnį ar nevikriai valdė ginklą, o tuo, kad jie apsk- 
ritai sugebėjo išsėdėti balne. Defo jojo su maištininkais — 
tai ir viskas, ką žinome. Jis jojo siaurais Devono keliukais, 
apaugusiais tankiomis gyvatvorėmis ir apsuptais išsirikia- 
vusių muškietininkų. Galbūt jis buvo Aksminsteryje, kai 
ryžtingi Monmeto muškietininkai su keturiomis lauko pat- 
rankomis privertė bėgti rojalistų kariuomenę. Galbūt ly- 
dėjo Monmetą į Tontoną, kur visos durys ir langai buvo 
apkaišyti gėlių vainikais ir niekas nepasirodydavo gatvė- 
je be žalios šakelės — bendrų siekių ženklo — skrybėlėje. 
Galbūt jis buvo vienas iš tų, kurie džiūgavo turgavietėje, 
kai Monmetas buvo paskelbtas karaliumi. Galbūt... bet mes 
nežinome. Ar Defo buvo Bridžvoterio pilies kiemo stovyk- 
loje, kur apsistojo šešių tūkstančių vyrų kariuomenėė Ar 
jis jodinėjo po apylinkę, ieškodamas dalgių ir ginklų tai 
kariuomenei? O gal jis sekė paskui Monmetą, jam žygiuo- 
jant per pliaupiantį vasaros lietų, klampojant per gilų pur- 
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vyną, nesėkmingai bandant užimti Bristolį, o paskui nusi- 
minęs nutrintomis kojomis sugrįžo į Bridžvoterįė Neži- 
nome. 

Tuomet įvyko garsusis Sedžmuro mūšis. Beveik nėra 
abejonės, kad Defo dalyvavo tame mūšyje, tačiau kaip jis 
pasireiškė šiose kautynėse — negalime pasakyti. Galbūt 
jis ir pats ne ką suvokė, kas dedasi kiek tolėliau. Nors buvo 
vidurvasaris ir švietė pilnatis, Sedžmurą dengė toks tirštas 
pelkių rūkas, kad už penkiasdešimt pėdų nieko nebuvo 
galima įžiūrėti. Tąnakt, kai išmušus vienuoliktą Monme- 
tas su savo asmens sargyba išjojo iš pilies, Bridžvoterio 
gatvės buvo pilnos žmonių. Jo žvilgsnis buvo liūdnas ir 
sklidinas piktos nuojautos — net vaikai, kurie spraudėsi 
pasižiūrėti, kaip jis prajoja, tai pastebėjo ir ilgai atsiminė. 
Generolas Grėjus vedė raitelius keliuku, ligi šiol vadinamu 
Karo keliuku, į didžiulę rūko tuštumą. Niekas nedainavo, 
niekas nemušė būgno, niekas neiššovė. Tokia tamsi buvo 
naktis, toks tirštas rūkas, kad šešioms mylioms nužygiuoti 
prireikė dviejų valandų. Pirmą valandą jie atsidūrė atvira- 
me liekne, žinodami, kad kažkur priešaky išsidėstęs prie- 
šas, tačiau tiksliai pasakyti, kur jis yra, buvo neįmanoma. 
Raitija ir pėstininkija perėjo skersai juodosios raguvos 
didįjį griovį. Jie to ir tikėjosi ir visiškai sėkmingai rado 
grindinį. Jie surado ir Lengmur Rainą, kurio taip pat tikė- 
josi, bet vedlys paklydo rūke. Dėl to jie turėjo sugaišti, 
ir kilo šioks toks sąmyšis. Ir toje maišatyje pasigirdo re- 
volverio šūvis. Tik to ir tereikėjo, kad revolveris iššautų 
bekraštėje tylumoje, tuštumoje ir rūke. Jį išgirdo raitosios 
gvardijos budintis patrulis ir davė pavojaus signalą. Bet 
maištininkai buvo pasiruošę — jiems reikėjo tik Žygiuoti 
tolyn ir šioje maišatyje, pasigirdus staigaus pavojaus sig- 
nalui, surasti priešą. Monmetas įsakė Grėjui žygiuoti prie- 
kyje su kavalerija, o jis sekė iš paskos su pėstininkais. Grė- 
jus nujojo pirmyn. Staiga, apakintas rūko, jis susidūrė su 
nenumatyta kliūtimi — kitu didžiuliu grioviu, Baseks Rai- 
nu. O antroje jo pusėje stovėjo karaliaus Jokūbo kariuo- 
menė. Pasigirdo šūksmas: „Su kuo jūs?“ — „Su karaliu- 
mi“, — kažkas atsišaukė iš maištininkų gretų. „Su. kokiu 
karaliumi?“ Atsakymą „Karaliumi Monmetu!“ palydėjo 
senas parlamento šalininkų karo šūkis: „Dievas su mumis!" 


54 


Tuomet rojalistų kariuomenė paleido tokią papliūpą šūvių, 
kad kunigaikščio raiteliai išsilakstė į visas puses. Juk šie 
vyrai niekada nebuvo šaudę raiti, o jų arkliai nebuvo pratę 
ne tik atsilaikyti prieš ugnį, bet ir paklusti vadžioms. Priar- 
tėjo ir Monmetas su pėstininkais, rankose laikančiais muš- 
kietas ir ietis. Jie taip pat nieko nežinojo apie priekyje 
esantį Rainą. Bet Somerseto valstiečius ir šachtininkus bu- 
vo ne taip lengva priversti bėgti. Beveik valandą šūviųtren- 
ksmas nenutilo. Tuomet pasirodė leibgvardiečiai ir mėlyn- 
švarkiai ir akies mirksniu išblaškė vėl bandančius susibur- 
ti Grėjaus raitininkus. Pastarieji bėgdami sukėlė paniką 
tarp draugų, vežančių amuniciją. Taip mūšis ir pasibaigė. 
Aušo. Monmetas užsėdo ant arklio ir paliko kovos lauką. 
Jo pėstininkai vis dar tebekovojo. Leibgvardiečiai puolė 
juos iš dešinės, mėlynšvarkiai — iš kairės. Bet Somerseto 
valstiečiai su dalgiais ir muškietų buožėmis kaip seni karei- 
viai kovėsi prieš rojalistų raitelius. Kai pagaliau pritrūkę 
šaudmenų pasidavė, pelkėje jų gulėjo daugiau nei tūkstan- 
tis. Taip baigėsi pralaimėtas anglų laisvės mūšis. 

Defo pabėgo. Ir gerai padarė, nes nugalėtojai dar visą 
birželio šeštąją persekiojo bėglius. Anksti rytą sutriuškin- 
toji kriuomenė užplūdo Bridžvoterio gatves, ir triukšmas, 
kraujas, žaizdos, kraupios būtybės, kurios susmukdavo 
ir Čaugiau nebepakildavo, skleidė siaubą ir išgąstį po visą 
miestą. Aplinkiniai sodiečiai dar ilgai prisiminė arklių 
kanopų bildesį ir viesulą keiksmų, praskriejusį kartu su 
kavaleristų sūkuriu. Galbūt Defo pasisekė, kad jis nebuvo 
šiame rajone gerai pažįstamas, ir taip pat dėl to, kad ne itin 
pasižymėjo šiame mūšyje. Jam taipogi pavyko, kad neto- 
liese gyveno giminaitis, mokytojas iš Martoko, pas kurį 
galėjo prisiglausti, kol praėjo bėglių aliojimas ir tulio- 
jimas. Bet jodamas iš mūšio lauko, jis tikriausiai išgąstin- 
gai ir sunerimęs matė, kaip belaisviai buvo grūdami į baž- 
nyčias, kaip padieniai darbininkai buvo verčiami laidoti 
nukautuosius, o dešimtininka: state kar tuvės Ir rupino gfali- 
dines. Jis tikriausiai girdėjo linksmai gaudžiančius bažny- 
čių varpus, kareivius, dainuojančius ir džiūgaujančius 
vidur lavonų pelkėje. Galbūt jis, kaip ir jo nugalėtas vadas, 
persirengė piemens drapanomis, gal slapstėsi kur nors ru- 
g1uo0se ar kokioj giraitėj... Bet Monmetas buvo sučiuptas 
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ir nužudytas, o jis pabėgo. Defo neteko patirti pulkininko 
Kerko žiaurumo. Jam nereikėjo susidurti su nuožmiu Džef- 
rio akių žvilgsniu. Bet trys jo moksladraugiai iš Niuing- 
tono akademijos tapo skerdynių aukomis. O jo draugas, 
jaunas vigų poetas Tačinas, buvo nuteistas kalėti septyne- 
rius metus ir kasmet buvo varomas botagu per kiekvieną 
Dorseto miestelį. Nuo kruvinosios Marijos laikų Anglija 
nebuvo girdėjusi tokios kruvinos tironijos, kokią jai teko 
kentėti Stiuarto Jokūbo II laikais. Nuo pat Lodo laikų 
puritonų padėtis nebuvo tokia apgailėtina, kokia pasidarė 
dabar. Defo iš tikrųjų turėjo save laikyti laimingu žmogu- 
mi, jog grįžo į Londoną. 


* * * 


Parsigavęs į Londoną, Defo vėl ėmėsi savo užsibrėžto 
tikslo — praturtėti. Šiaip ar taip, keletą metų, matyt, jam 
sekėsi. Jis išsinuomojo vasarnamį prie pat Londono, Tutin- 
ge, anuomet mažame Sario kaimelyje. Ten, matyt, keletą 
vasarų gyveno jo šeima, o Defo tvarkė komercijos reikalus 
Čeindžo gatvelėje, tikriausiai kasdien arba kas antrą dieną 
nujodamas tenai. Šeimos gyvenimas jam įkyrėdavo: jis 
džiaugdavosi pasprukęs nuo ekonomiškosios Merės ir nuo 
greit pasirodžiusių klykiančių kūdikių. Jam buvo smagu 
susitikti su keliautojais iš svečių šalių, prekybininkais, 
agentais, mMuitininkais, kurie, klaidžiodami po tankų Sičio 
gatvelių ir kiemų labirintą arba leisdamiesi apgriuvusiais 
laiptais prie upės, kalbėdavo apie prieskonius, vynus ir 
medžiagas. Jis juokaudavo su žvitrių akių italais ir portu- 
galais, kalbėdamas ir apie jų meilės nuotykius; be abejo, 
ir apie savo. Prirūkytose tavernose, sėdėdamas prie aplū- 
žusių stalų su alaus ąsočiais, jis karščiuodavosi, aptarinė- 
damas su biržos makleriais ir aferistais grandiozinių ko- 
mercinių ir finansinių spekuliacijų projektus. Visąlaik 
labai daug skaitė, nuolat lankydavosi pas Paternosterio 
gatvelės knygų pardavėjus. Kaskart vis labiau ir labiau 
niro į politiką, lankydamasis vigų diskusijų būreliuose, 
ginčydamasis klubuose ir kavinėse; čia parašydavo (nepa- 
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sirašytą ir nepublikuotą) straipsnį, smerkiantį Indulgencijų 
deklaraciją, čia nupirkdavo namą (Tutinge), kur galėdavo 
susirinkti išsklaidyti disenteriai. 

Iš prigimties Defo buvo į politiką linkusi būtybė. Betgi 
koks disenteris nebuvo linkęs į politiką Jokūbo II tironiško 
viešpatavimo laikais? Mat vos tik po Sedžmuro pasibaigė 
skerdynės vakaruose, prasidėjo skerdynės Londone. Vy- 
riausybei itin rūpėjo rasti aukų tarp didžiųjų Sičio vigų 
pirklių. Prie ankstesnės valdžios jie sudarė grėsmingą opo- 
zicinės jėgos dalį. Jie buvo pinigingi, o vyriausybė manė, 
kad turtingus prekybininkus reikia ir pakarti, ir apiplėšti. 
Bet nors priešiški popiežiaus šalininkams ir despotiškai 
valdžiai komerciniai didikai ir buvo nepatikima jėga, jie 
buvo per daug atsargūs, — arba bailūs,— kad užsitrauktų 
tėvynės išdavimo kaltę. Kariami ir gyvi deginami buvo 
menki prekybininkai, smulkioji buržuazija. Kaip tik jie pa- 
tyrė sunkiausius persekiojimus. Dar ilgus metus nonkon- 
formistai prisiminė 1685-ųjų rudenį kaip negandų ir siaubo 
metą. Jie buvo šaukiami į bažnytinį teismą ir galėdavo su- 
sirinkti pasimelsti tik slaptai — dažniausiai vėlai naktį. 
Bet net ir taip buvo sunku išvengti skundikų budrumo, 
ypač Londono priemiesčiuose įstatymas buvo taikomas 
nepaprastai griežtai. Nonkoniormistų namai buvo kratomi, 
uždedamos žiaurios baudos, o disenterių kunigai beveik 
nedrįsdavo pasirodyti gatvėse, bijodami smurto, kurio 
vyriausybė ne tik neslopino, bet netgi skatino. Dėl to vis 
daugiau ir daugiau žmonių palikdavo sektantų maldos na- 
mus ir ėmė lankyti parapijos bažnyčias. Toriai gyrėsi, kad 
joks disenteris nedrįsta pajudinti liežuvio ar pakelti pluns- 
nos, idant apgintų savo religines pažiūras. „Apskritai,— ra- 
šo Makolis,— puritoniškoji dvasia buvo efektyviau įbau- 
ginta šiomis aplinkybėmis nei bet kuriuo kitu laikotarpiu 
anksčiau ar vėliau“. Bet nors Defo ir buvo atsargus, jis 
nepabūgo. Jis buvo už pilietinę ir religinę laisvę, ir girdint, 
kaip. Romos katalikai visur keliami į svarbiausius: postus, 
kaip Romos katalikai vadovauja kariuomenei,— vienas 
paskirtas valdyti laivyną, kitas — lordu vietininku Airi- 
joje, o dar kitas pasidarė artilerijos viršininkas, — visas 
puritoniškas kraujas jame virte užvirdavo. Ir vis dėlto 
gana drąsus Defo poelz:s buvo suorganizuoti disenterių 


susirinkimo vietą Saryje. Jo sumanumui daro garbę taip 
pat ir tai, kad jis pasipriešino Jokūbo Indulgencijų dekla- 
racijai, numatydamas, kad panaikinus Baudžiamuosius įs- 
tatymus ir Bandomąjį aktą, laimėtų ne protestantų, o Ro- 
mos katalikų nonkonformistai, kurie užimtų aukščiausias 
vietas vyriausybėje. „Aš pasakiau disenteriams,— vėliau 
pareiškė Defo, — kad verčiau jau tegu anglikonų bažnyčia 
baudomis ir turto konfiskavimu nuplėš mums paskutinius 
marškinius, negu popiežininkai užpuls ir bažnyčią, ir disen- 
terius ir suspirgins mus ugnyje . 

Tuo tarpu Defo biznio reikalai klestėjo ir 1688 metų 
pradžioje jo klestėjimas buvo patvirtintas tuo, kad jis buvo 
priimtas į Londono Sičio gildijos narius. Vėliau jis, kaip 
„laisvas pilietis“, tapo didžiai gerbiamu Sičio pirkliu. Ta- 
čiau ne vien tik pirkliu. Jis buvo — ir liko — politika besi- 
domintis pirklys. Ir per būsimus neramius mėnesius rei- 
kėtų pavaizduoti jį ne vien kaip klestintį pirklį, bendrau- 
jantį su kilmingaisiais jų paveldėtuose rūmuose tarp Stren- 
do ir upės, ne vien kaip prabangių Sičio puotų lankytoją, 
gerokai išgeriantį ir ir garsiai šūkaliojantį su pirklių mag- 
natais puikiuose apartamentuose, kurių sienos gražiai ap- 
lipdytos vaisiais, lapais bei heraldikos devizais ir nukabi- 
nėtos siuvinėtu atlasu. Jį reikėtų vaizduoti ir kaip neprik- 
lausomą anglų pilietį, vieną iš tūkstančių protestantų gi- 
nios, pritariantį linksmai žiniai apie septynių vyskupų 
atleidimą, sunkiai dūsaujantį, pranešus, jog karalius staiga 
tapo sūnaus tėvu, protestuojantį prieš nesibaigiančią Ro- 
mos katalikų dinastiją. Reikėtų jį vaizduoti puolantį šen 
ir ten visoje šioje maišatyje, pasiduodantį besikaitaliojan- 
čioms nusiminimo ir pakilimo nuotaikoms (taip jį aprašo 
Dotenas), rezgantį pinkles, sakantį kalbas, pamokslaujan- 
tį, lakstantį su naujienomis, skleidžiantį neapykantą prieš 
tironą karalių ir skelbiantį, jog tučtuojau pasirodys mesi- 
jas. Toks žmogus, kaip matote, buvo Danielis Defo, Korn- 
hilo prekiautojas trikotažu, 1688 metais jau gerai žinomas 
tarp disenterių kaip mąstantis protestantas revoliucionie- 
rius. Gerai žinomas... pasiruošęs ir trokštąs dalyvauti stul- 
binančiuose įvykiuose, atsitikusiuose kiek vėliau tais pa- 
čiais metais. 

Kai 1688 metų žiemą Vilhelmas Oranietis išlipo Devono 
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grafystės pakrantėje ir žygiavo su savo olandiška sargyba 
kelti šlovingosios revoliucijos, Defo tikriausiai gyveno 
Tutinge. Vos išgirdęs stulbinančią žinią, tuoj šoko ant ar- 
klio ir išjojo, norėdamas prisijungti prie išvaduotojo 
kariuomenės. Taip darydamas jis parodė nemaža drąsos — 
juk dar tebebuvo gyvos atmintyje siaubingos pralaimėto 
sukilimo pasekmės: kartuvės, galvos, sugriautos kareivi- 
nės, šeimos, liūdinčios tų, kurie labai, bet neprotingai my- 
lėjo savo kraštą. Būtų buve visiškai natūralu šiek tiek 
luktelėti po tokio baisaus ir ką tik įvykusio perspėjimo. 
Bet Defo nelaukė. Tačiau pasiekus Vindzorą atėjo žinia, 
kad kautynėse prie Redingo Vilhelmo pajėgos sumušė ai- 
rių dragūnus, ir tūkstančiai kareivių, pajutę laisvę ir kęs- 
dami stygių, pakriko po apylinkę, savaip skleisdami krau- 
jo praliejimą ir terorą, pasak Defo, „kaip vandens raibuliai 
tvenkiny, metus plokščią akmenį jo paviršiumi“. Taigi jis 
nusprendė pasilikti Vindzore. Greit smalsumas įveikė at- 
sargumą, ir ryžosi pats ištirti padėtį. Patraukė Meidenhe- 
do link, bet prijojęs Slau sužinojo, kad Meidenhedas ir kiti 
miestai, taip pat ir Redingas virto pelenais. Tačiau atvykęs 
į Meidenhedą, pamatė, kad paskala buvo klaidinga — Mei- 
denhedas tebestovėjo kaip stovėjęs. Tada nušuoliavo į 
Redingą, o čia vėl išgirdo, kad Meidenhedas visas liepsno- 
se. Tuomet suprato, kad nors Temzės apylinkėse didelė sui- 
rutė, gandai vaizdavo jos sukeltus padarinius kur kas 
tirštesnėmis spalvomis. Nusprendė aiškintis toliau. Dabar 
jojo tiesiai, norėdamas prisijungti prie princo Oraniečio 
pajėgų Henlyje prie Temzės. Atvykęs čia pamatė antrąją 
Vilhelmo kariuomenės fronto liniją įžygiuojančią į miestą, 
lydimą visuotinio pritarimo balsų. Būgnai mušė lilibulerą, 
iš paskos sekė didžiulis srautas raitelių ir pėstininkų. Visa 
gatvė mirgėjo nuo oranžinių kaspinų. Defo papasakojo 
viską, ką buvo mates, bet pasirodė, kad Oraniečio vyrams 
tai buvo nebe naujiena. Jie žinojo viską, kas dedasi, be to, 
dar ir dauziau negu Defo. Jie papasakojo, kad Jokūbas II 
pabėgo iš Londono ir buvo suimtas. Nedelsdamas Defo 
nušuoliavo į Feveršemą rinkti smulkesnių žinių apie kara- 
liaus sužmimą ir grąžinimą. 

Bet gruodžio 18 dieną jis jau buvo Londone, kaip tik 
laiku pasveikinti Vilhelmo Oraniečio, viešai įžygiuojančio 
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į sostinę. Rašoma, kad Defo iš tiesų buvo vienas gražiausiai 
apsirengusių ir išdidžiausių vyrų princo palydoje. Nors 
audringu oru, didžiulė minia buvo susirinkusi prie Sent 
Džeimso rūmų pasveikinti princo. Visos skrybėlės, visos 
lazdos buvo papuoštos oranžiniais kaspinais. Visame Lon- 
done gaudė varpai. O sutemus visų protestantų languose 
įsižiebė žvakės ir gatvėse liepsnojo laužai. Bet Vilhelmas, 
kuris nemėgo susibūrimų ir šauksmų, atvažiavo į Sent 
Džeimsą lengva karieta beveik nepastebėtas. Tačiau greit 
visi rūmų kambariai ir laiptai prigužėjo norinčių pareikšti 
pagarbą. Taigi Defo pirmąsyk pamatė tą išblyškusį veidą 
su erelio akimis, vanago nosimi ir liūdna, bet tvirta burna, 
iš vaikystės pripratintą po šalta išvaizda slėpti viduje 
stipriai degančias liepsnas. Štai dabar Defo pirmąsyk žiū- 
rėjo į savo herojų, savo būsimąjį karalių, suteikusį jam 
šlovę ir turtus. Toliau buvo laimingos ir garbingos dienos: 
sulig 1688 metų revoliucija Danieliui Defo vėl prasidėjo 
didžioji epocha. Kiekvieną dieną buvo galima sutikti jį, 
besimalantį po Vestminster Holo galerijas, smalsiai besi- 
klausantį susirinkimo debatų. Pasak jo, jis dalyvavęs 
paskelbiant garsųjį Bendruomenių rūmų raštą prie Lordų 
rūmų užtvaros: „Su protestantiškos karalystės konstitucija 
nesiderina tai, kad ją valdytų popiežininkų valdovas“. 
Be abejo, jis dalyvavo dviguboje karūnacijoje, o paskui 
prisijungė prie karštligiškų iškilmių: visą dieną trukusių 
linksmybių bei išgettuvių ir nakties iškilmių, kai buvo 
uždegti laužai, leidžiamos raketos, apšviesti langai. Ištisus 
1689 metus truko linksmybės: gausybė panegiriškų, ištiki- 
mybę reiškiančių sveikinimų, ilgi, triukšmingi pritarimai, 
nuostabiausios iliuminacijos; Sent Džeimso rūmuose pilna 
dvariškių, teatruose kas vakarą nuo parterio ligi lubų — 
ištisa oranžinių kaspinų jūra, kareiviai dainuoja kartu su 
minia: „Išgerkim už popiežininkų sutriuškinimą, lilibulero, 
o lia!“ Defo nieko nenorėjo praleisti. Jo nepasotinamas 
smalsumas, kaip ir giliai įsišaknijęs protestantizmas, skati- 
no tomis stulbinančiomis dienomis visuomet būti ten, kur 
reikia stebėti... džiūgauti. Ir dalyvauti kaip tikram anglų 
piliečiui. Kai rudenį karalius Vilhelmas ir karalienė Marija 
buvo pakviesti Londono lordo mero į iškilmingą pokylį, 
surengtą Sičio korporacijos, Defo buvo galima matyti jo- 
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jantį savanorių raitininkų pulke, sudarytame iš vadovau- 
jančių miestiečių, lydinčiame jo didenybes nuo Vaitholo 
ligi rotušės. „Galantiškai sėdintis balne ir puikiai apsitai- 
sęs“,— taip aprašė jį istorikas Oldmiksonas. Argi reikia 
priminti, kad per tas triukšmingas pramogas Defo tikriau- 
siai apleido ir savo galanterijos reikalus? 

Tačiau prieš pradedant pasakoti Defo pirmosios komer- 
cinės nesėkmės istoriją, reikėtų išsiaiškinti, kas iš tikrųjų 
buvo 1688 metų revoliucija ir ką ji reiškė Defo. Pirmiausia 
reikia pažymėti štai ką: griežtai kalbant, tai nebuvo jokia 
revoliucija. Tikroji revoliucija įvyko viena karta anksčiau, 
kai Kromvelis ir naujo tipo kariuomenė parodė, kad bur- 
žuazija yra stipriausia jėga valstybėje. Tuomet įvyko le- 
miamas jėgų pasikeitimas. Restauracijos įvykdymas 1660 
metais nepakeitė padėties. Jis tiktai įtvirtino kompromisą 
tarp žemvaldžių ir buržuazijos. Į senus feodalinius bute- 
lius buvo pripilta naujo buržuazinio vyno. Žemvaldys ir 
komersantas sudarė sandėrį — kaip išraiškingai sako La- 
skis — išnaudoti galimybes, kad ir miesto darbininkų, 
ir bežemių nuomininkų interesai būtų tik netiesiogiai pa- 
liesti. Tai buvo savininkų kompromisas; jis niekuo nepa- 
dėjo tiems, kurie gyvena tik iš savo darbo jėgos. Tačiau 
jis padarė vieną vienintelį tikrai vertingą dalyką: jis įgy- 
vendino principą, kad politinė valdžia yra toks atsakingas 
postas, kurio tikslus turi nurodyti parlamentas, o ne koks 
nors karalius ar vyskupas. Reakcingasis Jokūbas II norėjo 
sugriauti kompromisą, sunaikinti šį principą. Dėl to įvyko 
1688 metų revoliucija. Ji ne tik sužlugdė Jokūbo kontrre- 
voliucinį antpuolį, bet ir tiksliai apibūdino savininkų 
kompromisą. Taip buvo įgyvendinti tikslai, kurių siekė 
Kromvelio vadovaujamas buržuazijos sukilimas prieš Stiu- 
artų despotizmą. Jo dvasia atsispindi įstatymuose: tokiuose 
pasiekimuose kaip Habeas Corpus, trimečiai parlamentai, 
religinė tolerancija, spaudos laisvė, nepriklausoma įstaty- 
mų sistema ir išrinktos įstatymų leidžiamosios valdžios 
kontroliuojami finansai ir kariuomenė. Jos filosofas buvo 
Lokas, kuris pareiškė, jog „didžiausias ir pagrindinis žmo- 
nių tikslas, kuriant bendruomenes ir paklūstant vyriausy- 
bei, yra išsaugoti nuosavybę", Lokas, kurio teorijos paruo- 
šė gaires aieinančių dviejų šimtmečių leberalinėms doktri- 
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noms. Pasak Laskio, 1688 metų rezultatas buvo tas, jog 
anglų pirklys galėjo ramiai miegoti savo lovoje. Jo nuosa- 
vybė buvo apsaugota nuo valstybės ir bažnyčios puolimų, 
nes jis, kaip ir provincijos dvarininkas, pagaliau paėmė į 
savo rankas politinės valdžios svertus. Tiksliau kalbant, 
po 1688 metų pradėjo nepaprastai didėti pirklių ir įmoni- 
ninkų turtas, sparčiai plėtotis bankai, augti valstybinė 
skola ir visas kompleksas didžiulio finansinio aparato su 
įvairiausiomis atšakomis. Šie metai sudarė sąlygas atverti 
pasaulio rinką anglų prekėms ir plačiai išsikerojusiai kolo- 
nijinei imperijai. Tokia buvo 1688 metų revoliucija, šlovin- 
goji savininkų revoliucija. Tai nebuvo tokia revoliucija, 
kai valdžia pereina iš vienos klasės kitai. Ji buvo „šlovin- 
ga“ tik griežtai ribota prasme. Ji įtvirtino nepalenkiamą 
piniginių interesų viešpatavimą — štai kas ji visų pirma 
buvo. Jos ilgalaikės išdavos siekė gana toli. Kadangi netu- 
rintis nuosavybės proletariatas nedalyvavo sudarant šį 
kompromisą, revoliucija paruošė dirvą sunaikinti valstie- 
čiams (pernelyg didelėmis nuomomis, iškėlimais, aptvėri- 
mais ir t.t.) ir įvykdyti pramonės revoliucijai. Taigi prasi- 
dedant XIX amžiui, Anglija buvo ne tik komersantų nacija, 
bet ir nacija su kapitalistų klase ir darbininkų klase, ne- 
turinčia nieko, tik darbo jėgą. 

Tuo metu revoliucija niekam neatrodė šlovingesnė 
kaip Danieliui Defo. Žinoma, ne Defo sukūrė pavadinimą 
„Šlovingoji revoliucija“, jis tik buvo jo populiarintojas. 
Defo buvo tipiškas savo meto buržuazijos pirklys. Doras — 
kaip ir dera — tiesus, nepriklausomas, nepaprastai darbš- 
tus, tikrai, bet ir saikingai pamaldus, tačiau jis (kaip nuro- 
do A. L. Mortonas savo įdomioje apybraižoje) buvo per 
daug linkęs priimti kaip gryną tiesą ir teisingumą tai, kas 
sutapo su jo klasės interesais. Jis visą laiką skelbė, — po- 
pieriuje, — kad turtai nesvarbu ir „vidurkis“ yra pati tik- 
roji laimė, bet nepraleisdavo nė vienos progos užkalti pi- 
nigų. Tiesą sakant, jis buvo tikras savojo Robinzono Kruzo 
paveikslas. O Kruzas — neabejotinas buržua, tiek širdyje, 
tiek ir už jos. Tam įrodyti Mortonas pateikia akivaizdų 
pavyzdį, rodantį jo požiūrį į žemę. „Jam,— ir mes turime 
prisiminti, jog tai buvo palyginti naujas požiūris, — žemė 
paprasčiausiai ir neginčijamai buvo nuosavybė. Jis natū- 
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raliai save laiko salos karaliumi arba greičiau savininku, 
nežiūrint, ar ten gyvena, ar ne. Išgelbėtas iš salos, jis pa- 
liko tenai grupę žmonių — ispanų ir anglų, — kurie iš pra- 
džių dirbo salos žemę bendrai. Po keleto metų grįžęs atgal, 
pamatė, jog atsirado įvairių sunkumų, ir „norėdamas iš- 
vengti ginčų dėl susidariusios situacijos... aš jiems padali- 
nau žemę sklypais ir užtvirtinau jų parašais... nustatydamas 
kiekvieno asmens plantacijos ribas ir padėtį ir pareikšda- 
mas, jog palieku kiekvienam atskirai atitinkamos planta- 
cijos nuosavybę ir paveldėjimą... pasilikęs sau visumos 
nuosavybę ir tam tikrą nuomą už kiekvieną atskirą planta- 
ciją per vienuolika metų“. Tai, kas buvo padaryta, iš tiesų 
buvo labai panašu ir į kolonijos įkūrimą, ir į Aptvėrimų 
įstatymą. Būdamas tipiškas anglas ir buržua, Defo mielai 
pritarė 1688 metų revoliucijai. Jis jai pritarė todėl, kad 
matė tik jos išorinius bruožus: pilietinės ir religinės lais- 
vės pergalę ir perspektyvas augti prekybai bei nuosavybei. 
Pritarė jai energingai, entuziastingai. Pritarė iš visos šir- 
dies. Jam tai buvo — ir visada liko — „šlovingoji“ revo- 
liucija. 


IV 


Šlovingoji revoliucija visiškai apsuko galvą Danieliui 
Defo. Tiesą sakant, ji apsuko galvas daugeliui to meto pirk- 
lių. Dabar, praėjus popiežininkų ir feodalinių prekybos 
suvaržymų pavojui, dabar, kai protestantų tautą valdo pro- 
testantų karalius, klestės prekyba, pelnas plaukte plauks. 
Įsiviešpataus prekybos amžius. Netrukus prasidės ekono- 
minio pakilimo laikotarpis. Visi tuo tikėjo. XVII amžiaus 
pabaigos atmosfera aidėte aidėjo nuo nesiliaujančių kalbų 
apie komercines ir mokslines teorijas, tiek geras, tiek ir 
blogas. Iš visų pusių projektuotojai, biržos makleriai ir 
aferistai siūlė kapitalistinės ekspansijos greito praturtėji- 
mo planus. Iš tiesų neabejotina, kad Anglija buvo didžiojo 
kapitalistinės raidos laikotarpio išvakarėse. Tolesnės kapi- 
talizmo raidos kelią Britanijoje atvėrė Kromvelio revoliu- 
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cija, ir XVII amžiaus pabaigai bei XVIII amžiui buvo skir- 
ta testi plintantį sąjūdį. Turėjo prasidėti bandymai ir nau- 
jovės finansų sistemoje; turėjo pasipilti išradimai; anglis 
turėjo būti naudojama metalurgijoje, o tai skatins kur 
kas didesnį geležies ir plieno vartojimą; tatai savo ruožtu 
įgalins gaminti mašinas ir atverti naujas galimybes organi- 
zuotoms manufaktūroms; ryšių įrengimai turėjo sukelti 
nepaprastą apimties ir tempo augimą, kuris truks per visą 
XIX amžių. Argi reikia stebėtis, kad Defo, savo akimis 
matęs, kaip buvo nuversta absoliutinė feodalinio monarcho 
valdžia Anglijoje ir praskintas kelias kapitalistinei gamy- 
bai, gyvenęs galingos mokslo ir pramonės raidos pradžioje, 
nusprendė suvaidinti savo vaidmenį tyrinėjimuose ir išra- 
dimuose, bandymuose ir teorijose — nepaisydamas rizi- 
kos, neatsižvelgdamas į tai, koks pavojingas šis lošimas. 
Defo suvaidino savo vaidmenį. Jis statė dideles su- 
mas — ir pralaimėdavo. Kodėl jis pralaimėdavo, galima 
spręsti iš jo „Tikrojo anglų prekybininko“, kurį parašė 
būdamas jau senyvas jaunų prekybininkų, tokių, kaip jis 
buvo prieš trisdešimt metų, labui. Nėra abejonės, kad ban- 
krotui reikšmės turėjo prasidėjęs Anglijos ir Prancūzijos 
karas, kurio metu priešai užgrobė jam svarbius laivus. 
Nėra abejonės, kad brolių-pirklių bankrotas tapo kitų, taip 
pat ir jo žlugimo priežastim. Bet svarbiausia jo komercinių 
nesėkmių priežastis buvo jis pats. Šito jokiu būdu nepa- 
neigsi. Visų pirma jis vedė per daug jaunas. „Tikrajame 
prekybininke“ jis paaukoja ištisą skyrių „blogoms perne- 
lyg ankstyvų prekybininko vedybų pasekmėms“. Taisyklė 
tokia, kad „nereikia vesti nepatyrussėkmės". Antra, jis buvo 
per drąsus ir per daug rizikuojantis prekybininkas, ir jo 
sumanymai nepavykdavo. Be to, būdamas energingas ir 
veiklus prekybos reikaluose, Defo per daug blaškydavosi. 
„Aštrialiežuvis, tapęs prekybininku! Kokios riesuderina- 
mos prigimties pusės, kokios priešingybės, sujungtos kar- 
tu! Jokie prijuostės raiščiai jo nesulaikys. Bergždžios 
pastangos užrakinti jį už prekystalio, akimirka — ir jo 
nebėr; užuot tvarkęs žurnalą ir didžiąją knygą, jis bėga 
pas Vergilijų ir Horacijų; žurnalo įrašai padaryti Pindaro 
eilėmis, o didžiosios knygos — herojiniais kupletais; jis 
iš tikrųjų nuo pradžios ligi galo dramatiškas per visą savo 
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prekybos veiklą; pirmoji jos dalis yra ištisai komedija, o 
du paskutiniai veiksmai — visuomet tragedija; subankru- 
tavusiojo padėtis yra jo exeunt omnes?, O epilogą sako 
paprastai Flito kalėjime arba monetų kalykloje“. Nesunku 
atspėti, jog primindamas jaunam prekybininkui, kad nejįsi- 
vaizduotų esąs politikas arba rašytojas, lakstąs po kavines 
tuomet, kai turėtų stovėti už prekystalio, ir skaitąs Vergi- 
lijų ir Horacijų tuomet, kai turėtų uoliai tvarkyti žurnalą 
ir didžiąją knygą, Defo galvojo apie kai kurias priežastis, 
nulėmusias jo paties nesėkmę prekyboje. Ir kai jis perspėja 
naujoką, kad šis neitų per greit, ir rodo jam kaip modelį 
ir pavyzdį vežiko furgoną, kuris „krivuliuoja į šonus, bet 
visąlaik juda pirmyn“ ir „nors juda pamažu“, bet, laikui 
bėgant, toli nuvažiuos, galime būti tikri, jog jis pirmiausia 
turėjo omeny savo paties skubotumą, imantis kokių nors 
spekuliacijų. „Visus neatsargius nuotykių ieškotojus smer- 
kia apdairioji žmonijos dalis, bet sulaikyti jaunuolį pre- 
kyboje taip sunku kaip ir bet kuriuo kitu atveju, kai palan- 
kios aplinkybės matyti, o pavojaus nematyti... Jaunam 
prekybininkui per toli nueiti prekiaujant — tai tas pat, kaip 
jaunam plaukikui nuplaukti į gelmes: jeigu tučtuojau neateis 
pagalba, galima statyti tūkstantį prieš vieną, jog jis nuskęs 
ir prigers. 

Besismagindamas literatūra ir politika, perlenkdamas 
prekyboje ir imdamasis rizikingų planų, Defo nuskendo. 
Nuskendo, tačiau neprigėrė. Tarp 1688 ir 1694 metų jis ne 
mažiau kaip aštuonis kartus buvo patrauktas teisman. 
Saderlendas detaliai tai aprašo jo biografijoje. Taigi 1688 
metais matome Defo lordo kanclerio teisme dėl dingusio 
laivo, kurį jis pardavė arba sakė pardavęs jūreiviui, pre- 
kiaujančiam su Portugalija. Netrukus po to jis vėl turėjo 
nemalonumų. Šįsyk su Londono jūrininku, iškėlusiu bylą 
dėl tūkstančio penkių šimtų svarų vertės prekybos krovi- 
nio, gabenamo į Amerikos kolonijas. Paskui Laimo pirklys 
iškėlė jam bylą už nesavalaikį apmokėjimą. Atrodo, kad 
šios bylos nebuvo galutinai išspręstos, ir praėjus tiek lai- 
ko, sunku pasakyti, kas buvo teisus, o kas — neteisus. 
Toliau — komplikuota byla su Jorko pirkliu; čia Defo buvo 
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apkaltintas neteisingai pasisavinęs vekselį, ir per tą labai 
komplikuotą atvejį jo reputacija buvo šiek tiek sutepta. 
Jorko pirkliui vis dar tebesistengiant atgauti pinigus, Defo 
įsivėlė dar į vieną bylą dėl vieno Kornvalio išradėjo paten- 
to nardomajam varpui. Vėl byla nebuvo galutinai išspręsta, 
ir negalima pasakyti, kuri pusė nukentėjo. Defo reikalai 
klostėsi vis blogyn ir blogyn. 1692 metais jis įsivėlė į bylas 
ne tik su savo senu draugu ir kompanionu Stenklifu, bet 
ir su savo nelaiminga uošve misis Tafli. Byla buvo dėl ci- 
vetų fermos Niuingtone: civetos buvo auginamos dėl 
kvepalų gamybai vertingų išskyrų, gaunamų iš jų kūno. 
„Nepateisinamas“ — taip sako Saderlendas, apibūdinda- 
mas Defo elgesį šioje byloje. Iš Stenklifo pasiskolintus 
pinigus neva pirkti tiems žvėreliams jis išleido labiau spau- 
džiantiems kreditoriams apmokėti, net dar daugiau — iš- 
viliojo iš savo uošvės, norėjusios padėti, keturis šimtus 
svarų. 

Pagaliau užgriuvo nelaimė. 1692 metais, pačiame byli- 
nėjimosi įkarštyje, kylant ir krintant jo geram vardui, vi- 
liantis, rizikuojant ir bandant visokiausias gudrybes, Defo 
patyrė septyniolikos tūkstančių svarų nuostolį. Tais laikais 
septyniolika tūkstančių svarų buvo gana didelė suma, 
rodanti, kokia buvo Kornhilo pirklio prekybinės veiklos 
apimtis. Ji taip pat rodo, kad dar ilgai po to, kai susidūrė 
akis į akį su bankrotu, jis toliau krovė skolą ant skolos. 
Patirti bankrotą buvo baisus dalykas septynioliktojo am- 
žiaus žmogui, ir Defo vis atidėliojo ir atidėliojo baisiąją 
atpildo dieną. Kaip ir jo „Tikrajame prekybininke“ aprašy- 
tasis žmogus, jis kalbėjo: „Stengiuosi iš paskutiniųjų, ne- 
prigersiu, kol galiu paplaukti, negriūsiu, kol galiu pasto- 
vėti“. Kas žino, gal kaip nors pasiseks? Žodžiu, vargšelis 
nenori priartėti prie lemtingosios dienos, nenori, kad jo var- 
das būtų paskelbtas „Gazetoje“, o žmona ir vaikai išmes- 
ti už durų ir panašiai. Kas gali jį pasmerkti? Kas panašiomis 
aplinkybėmis nesigriebtų panašių priemonių? Natūralu, 
kad norime kiek galima labiau atitolinti baisiąją dieną, 
bent tiek, kiek įstengiame... Kol gyvename, tol ir viliamės, 
bet pagaliau ateina mirties įgaliojimas“. Iš tiesų baisus 
skolintojo, įkalinto skolininkų kalėjime, likimas. Flytas 
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bandydami ištraukti kyšius iš žmonių, kurie dėl susiklos- 
čiusių aplinkybių pinigų neturėjo, mirtinai juos užkankin- 
davo. 

Besislapstantis skolininkas galėjo būti baudžiamas mir- 
timi. Tais laikais nebuvo jokio visuomenės pasigailėjimo; 
kriminalinė teisė savo barbariškumu iš esmės tebebuvo 
viduramžiška. Jeigu vyrai, laikantys ir vadinantys save 
džentelmenais, nesigėdydavo mušti žmonų, tai nėra ko 
stebėtis, kad maža gailesčio buvo rodoma kuklesnio rango 
kankiniams. Pastatytas prie gėdos stulpo nusikaltėlis bū- 
davo laimingas, jei pasprukdavo gyvas nuo plytgalių ir 
grindinio akmenų lietaus. Pririštąjį prie vežimo galo minia 
apstodavo ratu :r reikalaudavo budelį jam taip įkrėsti, 
kad šisai kauktų Džentelmenai rengdavo pobūvius, norė- 
dami pasigrožėti, kaip plakamos nelaimingos moterys, 
brukančios kanapes Braidvelyje. Vyras, atsisakęs prašyti 
malonės teisme, galėjo būti mirtinai užkankintas spaustu- 
vuose, 0 Moteris — sudeginta už prostituciją. 

Defo nenorėjo kankintis ir mirti skolininkų kalėjime, 
bet kas jam beliko? Tik vienas kelias buvo atviras — reikia 
išvykti, reikia pasislėpti Baltųjų vienuolių vienuolyne. 
Ten jis bent mėnesį jausis apsisaugojęs nuo arešto. Šis rajo- 
nas jau seniai buvo prieglobstis subankrutavusiems pre- 
kybininkams. Tarp Sičio ir Templio XIII amžiuje buvo 
įsteigtas Baltųjų vienuolių vienuolynas, taip vadinamas dėl 
to, kad vienuoliai nešiodavo baltus gobtuvus. Dar prieš 
reformaciją šio pastato šventorius buvo laikomas nusikal- 
tėlių priegloba ir dėl kažkokio neapsižiūrėjimo net ir XVII 
amžiuje išlaikė privilegiją apsaugoti skolininkus nuo areš- 
to. Ten ir pabėgo Defo. Visą mėnesį jis tikriausiai gyveno 
kokiame nors purviname, ankštame rūsyje ar pašiūrėje. 
Jo bendrai buvo ne tik subankrutavusieji, kaip ir jis, bet 
taip pat ir aukšto bei žemo rango sukčiai, vagys, plės:kai, 
prostitutės, elgetos ir t. t. Nors šiai vietai priklausantis 
neliečiamumas buvo taikomas tik skolos atvejais, tvarkos 
saugotojai nesugebėdavo užtikrinti jos rajone. knibždėte 
knibždančiame tokių gyventojų, ir Baltųjų vienuolių vie- 
nuolynas tapo pripažinta prieglauda visiems, norintiems 
išvengti įstatymų varžtų. Defo bendravo, krėtė pokštus 
ir lošė kortomis prie butelio alaus su visokio plauko ir pa- 
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dėties vyrais bei moterimis. Tiesą sakant, jam buvo smagu 
tarp šių Žmonių — tarp Londono vagių, kurie visiškai 
saugiai iškraustydavo didžiules apsiausto kišenes provinci- 
jos dvarininkui, apstulbintam lordo mero ir spindinčios 
palydos; tarp kitokių nusikaltėlių, kurie prisistatydavo 
jam ir atrodė kaip padoriausi ir draugiškiausi iš visų kada 
nors Matytų džentelmenų; išsidažiusių moterų, Ljuknerio 
skersgatvio ir Vetstouno parko ištvirkėlių, bandančių vaiz- 
duoti prieš jį grafienes ir freilinas. Negalima paneigti, kad 
Defo buvo labai smagu tarp šių žmonių. Jį domino, žavėjo 
jų nuotykingas gyvenimas. Jų neramus gyvenimas buvo 
spalvingas, dramatiškas. Jie džiaugėsi pačiu gyvenimu taip 
kaip ir jis. Sukčiuje ir kekšėje jis matė žmogaus prigimtį 
pačia primityviausia forma — neišprususį žmogiškumą. 
Kova su pagunda, kelių išsiskyrimas, pasirinkimas tarp 
gėrio ir blogio — kaip įdomu buvo tai stebėti! Kaip nuosta- 
bu stebėti šio vyriškio elgesį, šios moters laikyseną! Kodėl 
Džekas pradėjo apiplėšinėti prekystalių stalčius, o nenorė- 
jo būti doru parankiniu? Kas privertė Džilę šlaistytis gat- 
vėmis, užuot ištekėjus ir gimdžius vaikus? Kodėl taip, o 
ne kitaip? Defo smalsumas buvo nepasotinamas. Jis iš tik- 
rųjų domėjosi sukčiais ir nusikaltėliais. Jis taip pat iš tik- 
rųjų žavėjosi žmonėmis, nedorai užsidirbančiais pragyve- 
nimui, kovojančiais prieš žiaurią nelygybę, tapusiais aplin- 
kybių aukomis. Jis žavėjosi jų energija, jų kovingumu 
taip, kaip žavėjosi gaidžių kautynėse pasireiškiančia ener- 
gija, kai (pasak jo) „Niekada neteko matyti, jog gaidys 
paspruktų". 

Defo nestokojo visuomeninės sąžinės. Priešingai, kaip 
tik jo sąžinė pernelyg aiškiai jam rodė, kad šių Žmonių 
gyvenimo būdą sąlygoja visuomenė. Kas padarė parankinį 
vagimi, o jo seserį kekše? Tik ne jų ydingumas, nes žmonės 
nedaro nusikaltimų vien dėl malonumo juos daryti. Jie 
tapo tuo, kuo yra, nes buvo priversti. Jie nė kiek ne labiau 
norėjo tapti nusikaltėliais, kaip jis bankrutuoti. Nuskuręs 
vagis ir nevala kišenvagė yra visuomenės produktas — tos 
pačios visuomenės, kuri sukūrė feodalinį Ormondo kuni- 
gaikštį, gaunantį kasmet dvidešimt du tūkstančius svarų, 
ir niekšą Bakingamo kunigaikštį, gaunantį devyniolika 
tūkstančių šešis šimtus svarų. Šie kilmingieji tapo turtingi 
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ne dėl savo nuopelnų ar drąsos, bet dėl paveldimų rentų. 
Jų turtai — laimingas gimimo atsitiktinumas. Taip kaip 
„visuomenės atstumtieji“ tapo tuo, kas jie yra, dėl nelai- 
mingo jų gimimo atsitiktinumo. Jie buvo skurdo vaikai, 
nuo pat gimimo visuomenės paskirti būti jos juodadarbiais. 
Čia, Baltųjų vienuolių vienuolyne, o vėliau Niugeito kalė- 
jime Defo, kalbėdamasis su šiais žmonėmis, iš pirmų lūpų 
sužinojo apie jų gyvenimo sąlygas. Iš buvusio Linkolno 
ar Šropo grafysčių valstiečio jis patyrė, kad keturi šilingai 
per savaitę be maisto laikoma pakankamu atlyginimu už 
žemės ūkio darbus. Eilinis dezertyravęs pėstininkas papa- 
sakojo, kad jo užmokestis buvo keturi šilingai ir aštuoni 
pensai per savaitę. Tiesa, miesto darbininko atlyginimas 
buvo kiek didesnis. Kartais mechanikas gaudavo laimingą 
atlyginimą — šilingą per dieną. Bet šeši pensai per dieną 
buvo vidurkis, kurį buvo galima pelnyti sunkiu darbu prie 
staklių. Jei vargšai pasiskųsdavo, kad negali pragyventi 
iš tokio užmokesčio, jiems būdavo atsakoma, jog laisvai 
gali pasirinkti, ar imti jį, ar atsisakyti. (Kas pasakys, jog 
Anglija ne laisva šalis?) Už tokį varganą atpildą gėrybių 
gamintojai buvo priversti triūsti, anksti keldami ir vėlai 
guldami, o tuo tarpu manufaktūros fabrikantas, valgyda- 
mas, miegodamas ir dykaduoniaudamas, turtėdavo iš jų 
pastangų. Defo puikiai tą žinojo. Jis taip pat žinojo, kad 
maistas nežmoniškai brangus, kad duoną vargšai retai 
kada mato, 0 šimtai tūkstančių šeimų beveik nežino mėsos 
skonio. Iš tiesų niekas nebuvo pigu, nebent tik alus. Manu- 
faktūrininkas iš Norvičo jam papasakojo, kad manoma, jog 
šešerių metų vaikas gali dirbti. Amatininkas iš Lidzo padai- 
navo nesklandžiai surimuotą populiarią baladę, šlovinančią 
karštą ir aitrų darbo žmogaus šauksmą prieš kapitalą. Dar 
blogiau negu žemės ūkio darbininkui ar manufaktūrų ama- 
tininkui buvo menkai apmokamam ir ne nuolat dirbančiam 
padienininkui — grytelninkui ir beturčiui, kurio vienintelė 
pragyvenimo priemonė buvo parapijos fondo skirta pašal- 
pa. Baltųjų vienuolių vienuolyne buvo pilna tokių žmonių. 
Iš tikrųjų pusė visos Anglijos gyventojų buvo nuolatiniai 
beturčiai. 

Ne! Defo nestokojo visuomenės sąžinės. Išgyvenęs mė- 
nesį tarp visuomenės padugnių ir atmatų nešvariose Bal- 
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tųjų vienuolių vienuolyno pašiūrėse ir rūsiuose, jis aiškiai 
pamatė, ko galima pasimokyti iš visuomenės atstumtųjų; 
taip, kaip vėliau pamatė, ko galima pasimokyti, kai po de- 
šimties dienų tapo jo didenybės svečiu Niugeito kalėjime. 
Ir vėliau, po daugelio metų, tapęs vyresniu ir labiau ger- 
biamu,— jeigu ne visiškai garbingu,— jis parašė šį pasitei- 
sinimą dė! pinklių, į kurias papuolė taip, kaip ir kiti jo 
bendrai Ba:iųjų vienuolių vienuolyne ir Niugeite. „Skurdas 
paverčia dorą žmogų niekšu, ir jeigu pagal visų pageida- 
vimą pasaulis taptų teisėju, tai nebeliktų gyvo nė vieno 
doro vargšo. Turtuolis yra doras ne iš savo malonės, nes jis 
yra dvigubas niekšas, be reikalo apgaudinėjantis žmoniją... 
Turtuolius padaro niekšais garbės troškimas, puikybė ir 
gobšumas, o vargšus — skurdas". 


Ėjo dienos, savaitės. Kai mėnesio malonės laikotarpis, 
kuomet jis jautėsi apsisaugojęs nuo arešto, artėjo prie 
pabaigos, Defo tykiai išsmuko iš Baltųjų vienuolių vienuo- 
lyno ir patraukė Bristolio link. Ten jis vėl slapstėsi, išdrįs- 
damas pasirodyti tik sekmadieniais; tada išdidžiai žings- 
niuodavo siauromis gatvelėmis, apsirengęs pagal paskutinę 
madą, su puikiu laisvai krentančiu peruku, mezginių ran- 
kogaliais ir su kardu prie šono. Dėl to vietos gyventojai 
praminė jį „Sekmadienio džentelmenu". Kaip tik Bristolyje 
jis surikiavo idėjas, kurios vėliau pasirodė jo „Esė apie 
projektus“. Apsigyveno viešbuty. Atrodo, jog iš čia pra- 
dėjo vesti derybas su skolintojais. Be abejo, žmona ir drau- 
gai dalyvavo šiose derybose. Netrukus susitarė su jais, 
prižadėdamas sumokėti po dvidešimt šilingų už svarą, jei- 
gu jie duos ne per mažai laiko. Iš tiesų tai buvo šiek tiek 
daugiau, negu jis teisėtai turėjo mokėti, ir Defo labui reikia 
pasakyti, jog jis laikėsi sandėrio ir po keliolikos metų su- 
mažino skolas ne mažiau kaip dvylika tūkstančių svarų. 
Ir būtų visiškai išmokėjęs, jeigu nebūtų užgriuvusi nauja 
bėda. „Džentelmenai,— pasakė vienas iš jo skolintojų ir 
politinių priešų, — aš pažįstu šitą Defo kaip ir kiekvienas 
jūsų, nes buvau vienas iš jo skolintojų, su juo susitaikęs 
ir visiškai atsiskaitęs. Po kelerių metų jis susirado mane 
ir, nors buvo aiškiai išteįsintas, savanoriškai ir savo nuo- 
žiūra apmokėjo man skolos likutį. Jis pasakė, jog taip 
pasielgs su visais, jeigu jam leis dievas. Išeidamas paprašė 
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patvirtinti tai parašu popieriaus lape, aš tai padariau 1F 
pamačiau daugybę pavardžių su parašais prieš manąją 
Defo grįžo į Londoną, grįžo pas vargšelę Meri, kuri 
per praėjusius varginančius mėnesius kiekvienąkart sudre- 
bėdavo, išgirdusi sunkius antstolio žingsnius ant laiptų 
ir šiurkštų skolintojo balsą, klausiantį, ar misteris Danielis 
Defo namie. Dabar jau viskas praėjo, Defo turėjo tvirtą 
ketinimą atgauti savo turtą. O kas nori, tas ir žino, kaip 
padaryti, — šis senas posakis tikrai tiko Defo. Jis vėl ėmėsi 
savo prekybinių projektų, finansinių spekuliacijų. Vėl 
užsimojo įvykdyti didįjį uždavinį — praturtėti, pasidaryti 
klestinčiu pirkliu ir džentelmenu, visų pripažintu ir ger- 
biamu. „Tikras pirklys, — sakydavo jis, — yra universalus 
mokslininkas. Jo išsimokslinimas tiek kartų didesnis už 
graikų ir lotynų kalbų žinovo išsimokslinimą, kiek pastaro- 
jo didesnis už beraščio, nemokančio nei skaityti, nei rašyti. 
Jis be knygų supranta kalbas, be žemėlapių — geografiją; 
jo Žurnalai ir prekybinės keliones nubrėžia pasaulio kon- 
tūrus; jo užsienio mainai, vekselių protestavimai ir įgalio- 
jimai kalba visomis kalbomis; sėdėdamas savo kontoroje, 
jis šnekasi su visomis tautomis ir visą laiką susirašinėja 
su geriausia ir plačiausia žmonių visuomenės dalimi“. Tai- 
gi — kaupti turtus, klestėti kaip Sičio pirkliui, būti pripa- 
žintam džentelmenui, galbūt net tapti Londono lordu me- 
ru — štai kur, jo manymu, ęlūdėjo laimė. Ir vėl jis išvydo 
save, gyvenantį name su didžiuliu sodu ir arklidėmis, ap- 
tarnaujamą liokajų su livrėjomis ir turintį prašmatnų eki- 
pažą, išvydo save, važinėjantį po miestą šešetu kinkyta 
karieta, o šalia — sėdinčią merginą garbanotais plaukais 
ir žŽybčiojančiomis akimis, išvydo sėkmę... šlovę... laimę... 


x * * 


Sugrįžęs į Londoną 1693-aisiais 1r būdamas trisdešimt 
trejų metų, Defo antrą kartą pradėjo gyvenimą. Kovoda- 
mas už šlovę ir sėkmę, stengdamasis laimingo gyvenimo 
viziją paversti tikrove, jis sutelkė visą savo karingumą, 
visą valios jėgą, nenorą pasiduoti, puolimo jėgą ir atkak- 
lumą. Pirmiausia jis ėmė ieškoti savo draugų vigų. Ypač 
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stengėsi surasti Čarlsą Montegiu, Halifakso grafą. 
Tikriausiai taip pat susirado ir Raselą, Vortoną ir Somer- 
są. Būdami anų blogų laikų, kai karaliavo Jokūbas II, 
draugai, jie rado apie ką pasikalbėti, turėjo daug bendrų 
idėjų. Halifakso domėjimasis ekonomikos plėtojimu, vi- 
suomeniniu kreditu, monetų sistemos reforma — visos šios 
kapitalizmo raidos prielaidos domino taip pat ir Defo. Jo 
našus, išmaningas protas darbavosi, kurdamas socialinius 
ir finansinius projektus; jis galvojo ir sistemino idėjas, 
kurias netrukus išdėstys toje nuostabioje knygoje „Esė 
apie projektus“. Jis jau išspausdino kai ką „Atėnų Gazeto- 
je“, leidžiamoje jo draugo Džono Datono. 1691 metais lite- 
ratūrinė visuomenė pirmąsyk pamatė jo vardą prie dviejų 
eiliuotų paskvilių. Nėra abejonės, kad ministrai, sudaran- 
tys vigų partijos frakciją, žinojo apie šiuos literatūrinius 
bandymus, taip pat ir apie juos sukūrusios būtybės išradin- 
gą prigimtį. Defo buvo pakviestas į rūmus, pristatytas 
karalienei ir dalyvavo jai planuojant Kensingtono reziden- 
cijos sodą. Tiek Vestminsteryje, tiek ir Kensingtone jam 
pasisekė suimponuoti savo asmenybe visiems sutiktiesiems 
taip, kaip jau buvo pasisekę suimponuoti savo asmenybe 
kiekviename jo parašytame puslapyje. 

Štai pažvelk, kaip jis žengia į priėmimo kambarį. Ste- 
bėk, kaip visi sužiuro į jį, nepažįstamąjį, einantį ryžtingu 
išskirtinio žmogaus žingsniu. Veidą gobia puošnus peru- 
kas, dėvi gausiai mezginiuotą kaklaraištį ir gražų, laisvai 
krintantį švarką; prie šono kabo kardas. Rankoje laiko 
susuktą dokumentų ryšulį. Jis atrodo taip įspūdingai, kad 
beveik nebepastebim didžiulio, veidą darkančio apgamo. 
Jis iš tiesų įveikė visą savo drovumą ir nepilnavertiškumo 
jausmą. Prieš pasisveikindams permeta akimis dvariškius, 
ministrus. Žino, kad ir jie stebi jį. Jis turi padaryti jiems 
įspūdį, įkvėpti baimingą pagarbą, pavergti juos savo asme- 
nybe. Kalbėdamas taip pakelia balsą, kad nustelbia kitus. 
Jis nori, kad lordas Halifaksas girdėtų, kaip gražiai jis 
kalba prancūziškai ir olandiškai, kaip sumaniai gali cituoti 
Vergilijų ir Horacijų. Visiškai atsainiai sako: „Pasirašiau 
daugybę lapų apie monetas, apie plokštelių pateikimą mo- 
netų kalyklai ir apie mūsų standartus“, o tuo pat metu žval- 


gosi dešinėn ir kairėn, norėdamas pamatyti, kokį įspūdį 
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padarė jo žodžiai. Mato, jog yra visų dėmesio centre, jog 
ministrai nori išgirsti dar daugiau. Todėl kalba toliau. Sa- 
ko, jog tik dėl to neišspausdino savo požiūrio, kad jau ir 
„taip daug didelių protų pasisakė tuo klausimu“. Lordas 
Halifaksas šypsosi. Defo pasiekė tikslą. Kitą dieną ar gal 
po kokios savaitės jis sužino, jog paskirtas langų mokesčio 
rinkliavos skaičiuotoju. (Juo dirbo ketverius rinkliavos 
gyvavimo metus nuo 1695 ligi 1699.) Pareigos pelningos. 
Jo savikliova neapsakoma. Galite tai vadinti įžūlumu, ta- 
čiau negalima paneigti jo drąsos. Jis leidžia suprasti, jog 
nėra tokio sumanymo, kurio nesiimtų įgyvendinti. Sugeba 
kalbėti bet kuriuo klausimu tarsi žinovas. Įgyja diplomato 
manieras. Nepaprastai laisvai dėsto finansinius projektus 
ir taip gerai nusimano apie skaičius, kad net pats didysis 
finansininkas Halifaksas gali jam pavydėti. Diskutuojamas 
valstybinių loterijų klausimas. Prašoma Defo patarimo. 
Į pateiktus klausimus jis atsako užtikrintai. O koks rezul- 
tatas? Jis paskiriamas įgaliotiniu tvarkyti 1695 metų lote- 
rijos lošimą (taip pat ir sekančių metų). Kai kurie jo drau- 
gai disenteriai apstulbinti. Kur to žmogaus moralė — 
klausia jie. Bet koks jų reikalas? Jis gerai žino, už ką mo- 
kami pinigai — klausimai nesvarbu. 

Taigi Defo žaibo greičiu nuskriejo nuo Baltųjų vienuo- 
lių vienuolyno pašiūrės ligi valstybės iždo, pilnas vilčių 
dėl rytdienos. Vakar jis svarstė su vagimis ir valkatomis, 
kokiais būdais ir priemonėmis išvengti gėdos stulpo ir 
kartuvių. Šiandien „kartu su kitais įžymiais šalies vyrais 
suinteresuotas, kokius būdus ir priemones pasiūlyti vyriau- 
sybei surinkti pinigams karo išlaidoms padengti“. Jo protas 
nenustygsta: tiek saulėtomis, tiek ir audringomis dienomis 
jis kupinas drąsos ir pasitikėjimo. Laikotarpis nuo 1694 
metų ligi Vilhelmo viešpatavimo pabaigos — pats našiau- 
sias ir garbingiausias Defo gyvenime. Greitu laiku jis pra- 
dėjo teikti ryškią literatūrinę paslaugą karaliui ir vigų 
vyriausybei. Pradėjo rašyti pamfletus, linkusio ginčytis 
genijaus politinius pamfletus, padėjusius pamatus jo lite- 
ratūrinei šlovei. Jis buvo bežengiąs į pirmąsias ne tik jo 
amžiaus, bet ir visų amžių publicistų gretas. 

Vis dėlto paslaugos vyriausybei nepaglemžė visos jo 
nenurimstančios energijos. Jis turėjo laiko dar ir asmeni- 
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niams sumanymams ir įsteigė Tilberyje fabriką plytoms 
ir čerpėms gaminti. Mintis buvo gera. Sitis po gaisro pra- 
dėjo atsistatinėti, o už Sičio Londonas labai sparčiai plė- 
tėsi. Visą laiką buvo plytų paklausa. Ligi tol plytos buvo 
importuojamos iš Olandijos, o štai dabar Defo nusprendė 
pagrobti Londono rinką iš olandų. Būdamas netoli nuo 
sostinės, Tilberis nuostabiai tiko tokiam fabrikui. Defo į 
naująjį verslą dėjo kiekvieną pensą, gautą už savo darbus 
vyriausybei. Gamykla klestėjo. Jis sudarė sutartį tiekti 
plytas naujos Grinvičo ligoninės statybai. Greitu laiku jis 
suteikė darbą šimtui šeimų ir gaudavo šešis šimtus svarų 
pelno per metus. Tačiau turėjo bėdų dėl darbo jėgos. Skųs- 
davosi, kad vyrai dirbdavo, kol prisikimšdavo kišenes 
pinigų, o paskui mesdavo įrankius ir leisdavo laiką girtau- 
dami. Apie anglų darbininką yra pasakęs: „Paklausk jį iš- 
gėrusį, ką ketina daryti. Atsakys atvirai, jog gers tol, 
kol turės pinigų, o paskui eis užsidirbti daugiau“. Nors 
Defo, kaip ir daugelis pažangiųjų radikalų kapitalizmo 
amžiuje, nebuvo neteisingas darbdavys, tiesą sakant, buvo 
griežtas šeimininkas. Priešai kaltino, jog jis verčia prakai- 
tuoti ir išnaudoja darbininkus. Jie sakė: „Jis ne taip kaip 
egiptietis, kuris reikalauja plytų be šiaudų. Jis kaip Žy- 
dai — reikalauja plytų be užmokesčio darbininkams“. Štai 
ką jie kalbėjo apie Defo, kurį kitais atvejais galima vadinti 
paprastų žmonių gynėju. Argi jis buvo nenuoseklusė Ir 
taip, ir ne. Nors regis, jo kaip darbdavio praktika nesude- 
rinama su reformatoriškomis idėjomis, tačiau iš tikrųjų 
jis elgėsi pagal savo klasę, kapitalistinę klasę, kurios svar- 
biausias tikslas buvo gauti kuo didesnę darbo jėgą kuo 
mažesne kaina. 

Jis kalė pinigus — tai svarbiausias dalykas. Tiesą sa- 
kant, jis atgavo didelę savo turto dalį. Apmokėjo didžiumą 
senųjų skolų. Dabar galėjo turėti arklius ir karietą, dabar 
galėjo gyventi kaip džentelmenas. Kaip tik šiuo metu gry- 
nai iš tuštybės jis pasikeitė pavardę iš Fo į De Fo — „Da- 
nielis Defo, džentelmenas". Ne paprastai misteris Fo, kaip 
buvo teisėtai vadinamas. Nes „De“ reiškė kilmę, normanų 
protėvius, reiškė, kad jis — džentelmenas. Nors šlovingoji 
revoliucija pakėlė buržuazijos padėtį ir suteikė jai ekono- 
minę laisvę, visuomeniniu požiūriu esamoje situacijoje 
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labiausiai buvo vertinami džentelmenai. Vėliau Defo susi- 
kūrė ir savo herbą, nors ir neturėjo tam teisės. Savo molio 
pasirinko lotyniškus žodžius Jaudatur et alget“. Iš tikrųjų 
viskas klostėsi kuo puikiausiai. Gaudavo daug širdį glos- 
tančių kvietimų. Lankydavosi provincijos didžiūnų rūmuo- 
se, vis dar valdomuose pagal feodalinę tvarką. Karaliui 
Vilhelmui grįžtant su pergale iš Rizviko, dalyvavo proce- 
sijoje, lydinčioje nugalėtoją Sičio gatvėmis. Vykdavo į 
Niumarketo lenktynes. Darė viską, kas dera džentelmenui. 
Jeigu pietaudavo, tai kurioje nors madingoje Sičio smuklė- 
je. Gėrė tik gerą vyną. Nelabai tematydavo savo didėjan- 
čią šeimą. Nors ir turėjo namus Tilberyje netoli savo fabri- 
ko, gyvendavo Vestminsteryje. Tačiau Londone praleisda- 
vo nedaug naktų. Lankydavosi prašmatniuose kurortuose. 
Ne vieną vasarą praleido Epsome, anksti rytą atjodamas 
į Londoną, o vakare grįždamas atgal. Epsome su juo būda- 
vo ir šeima. Savo „Kelionėje“ aprašo maloniai praleistas 
dienas ir naktis tenai, labai jam patikdavusias arklių lenk- 
tynes Daunzuose. Taigi stabtelėkime ir kartu su juo pasi- 
grožėkime vietovaizdžiais, nes jo audringame, triukšmin- 
game gyvenime ne taip jau daug atilsio valandėlių. 
„Bensted Daunzus užtenka apibūdinti tuo, kad jie, būda- 
mi prie pat Londono ir apsupti jaukių kaimelių, patys sa- 
vaime labai patrauklūs: žemė čia lygi, minkšta, plyna ir 
sausa — net praėjus vos keletui valandų po lietaus — ir 
todėl yra žaviausias tokio pobūdžio vietovės kampelis šio- 
je Britanijos dalyje. O viešųjų lenktynių dienomis juos už- 
plūsta karietos bei damos ir nesuskaičiuojami būriai raite- 
lių, taip pat mėgstančių šią pramogą džentelmenų ir mies- 
tiečių; reginys tampa dar gražesnis, kai lenktynininkai 
skrieja taku, tarsi neliesdami žemės po kojomis; mano 
manymu, nėra gražesnio reginio, nebent vaizdas pergalin- 
gos kariuomenės, vadovaujamos Didžiosios Britanijos 
protestantų karaliaus. Maždaug už keturių mylių nuo nuo- 
stabiųjų Daunzų pasiekiame Epsomą; jeigu, tarkim, atvyks- 
ti čia liepos mėnesį ar panašiai, tai, tikėkit, patenki į patį 
sezono įkarštį, kai mieste pilna poilsiautojų ir visi nusitei- 
kę linksmintis bei smagintis... Vos tik susiradęs butą ir 


* Probilas laudatur el algel (Juvenalis) — sąžiningumas giriamas, 
bet jis šąla (t.y. skursta). 
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apžiūrėjęs kambarius, jei esi šiek tiek žinomas, išeini pasi- 
vaikščioti ir pasižvalgyti, kas ir kaip, nes čia visi tik ir 
kalba: „Na, eime apžiūrėti miesto, žmonės atvyksta į Ep- 
somą ne tam, kad tupėtų namie“. Kitą rytą jus jau sveikina 
muzika po kambario langu, bet už kokį šilingą ar du jos 
atsikratote ir taisotės eiti prie šaltinių. Čia esate palankiai 
sutinkamas, įtraukiamas į malonios draugijos sąrašą ir 
tampate visai vasarai Ėpsomo piliečiu, ir tai jums kainuoja 
dar vieną šilingą, o ko gero, ir pusę kronos. Tuomet išge- 
riate vandens arba dedatės, jog išgeriat, pašokat su damo- 
mis, nors esate su chalatu ir šlepetėmis, paklausot muzikos, 
pabendraujat su kuo tik norit, nes kiekvienas čia gali 
pasirinkti tą, ko širdis geidžia. Rimtas — rimtą, links- 
mas — linksmą, smagų ir nedorą; kiekvienas, jei tik nori, 
gali rasti sau porą, ir galbūt kai kurie pastarieji bus apmau- 
ti, jei nebus pakankamai budrūs. Pasibaigus rytmetinėms 
pramogoms ir visiems išsivaikščiojus po namus, miestas 
vėl visiškai nutyla. Nieko nematyti; aikštelė, didžioji salė, 
parduotuvės su lošimo aparatais — viskas (tarytum preky- 
bos mieste per šventę) uždaryta; mažai kas vaikšto, nebent 
tik liokajai ir tarnaitės zuja šen ir ten kieno nors pasiųsti, 
prekininkai ar mėsininkai, pristatantys maistą į namus. 
Taip atrodo miestas tol, kol poilsiautojai papietauja ir dvi 
ar tris valandas pailsi per patį dienos karštį. Tuomet pir- 
miausia pamatai, kaip damos išeina pasėdėti pavėsyje prie 
durų arba ant suoliukų miškeliuose ir dengtose galerijose 
(o jų prie kiekvieno namo, galinčio juos turėti, yra net 
keletas); čia jos gaivinasi šaltais gėrimais, maloniais po- 
kalbiais ir nekaltomis linksmybėmis. Tos, kurios turi 
karietas ir arklius (kai tik saulė pakrypsta žemyn), išvyksta 
į Daunzus pakvėpuoti grynu oru, 0 tos, kurios neturi, pasi- 
tenkina dar šiek tiek palaukusios ir, atvėsus orui bei lei- 
džiantis saulei, išeina savo malonumui pasivaikščioti gy- 
vatvorių ir medžių pavėsyje. Tuo tarpu vakarop į žaidimų 
aikštelę vėl pradeda gužėti žmonės, didžiojoje salėje už- 
groja muzika ir poilsiautojų kaipmat prisirenka; dabar 
linksmybės liete liejasi, kiekvieną vakarą vyksta pokylis. 
Džentelmenai žaidžia rutuliais, damos šoka, kai kurios 
lošia loterijoje, o dar kitos — lala. Visuotinis kurorto 


malonumas — šnekučiuotis iki vėlumos, o paskui poil- 
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siautojai išsiskirsto; tiesą sakant, jie gana padoriai prisi- 
žiūri laiko ir apie vienuoliktą valandą šokiai paprastai 
nutrūksta, diena pasibaigia nuoširdžiais linkėjimais ir 
pažadais susitikti rytojaus dieną prie šaltinių ar kur nors 
kitur“. 

Vis dėlto reikia pripažinti, kad Defo nelabai daug lais- 
vo laiko praleisdavo su žmona ir šeima. Sėkmė ir jos tei- 
kiami gryni pinigai leido jam pasinerti į meilės nuotykius, 
kurių jis jau seniai ilgėjosi. Kol buvo statomas namas Til- 
beryje, jis kilnojosi iš vieno buto į kitą Sityje ir net jo ve- 
žikas ne visada buvo tikras, kur jo šeimininkas praleido 
praėjusią naktį. Taip jis elgėsi, norėdamas išvengti piktų 
žmonos priekaištų ir kritiškų pedantiškų savo draugų di- 
senterių žvilgsnių. Kai jau buvo galima kraustytis į namą, 
jis taip įsidrąsino, kad pasiėmė su savimi pripažintą meilu- 
žę, kaip buvo priimta tarp džentelmenų. Tai buvo austrių 
pardavėja, pavarde Norton. Nežinome, kaip ji atrodė, bet 
norėdami ją įsivaizduoti, turėtume prisiminti Hogarto nu- 
pieštą neūžaugos portretą. Beveik nėra abejonės, kad De- 
fo turėjo su ja sūnų. Ar ji atitiko jo svajones, jo troškimus? 
Apstulbusiomis akimis spoksančio į dailią merginą, sėdin- 
čią šešetu kinkytoje didiko karietoje, pravažiuojančioje 
pro tėvo krautuvę Kriplgeite, vaiko svajones? Paauglio 
parankinio, vaikščiojančio pavėsingomis Sent Džeimso 
parko alėjomis ir stebinčio nuostabias merginas, žadi- 
nančias grožio jausmą, troškimus? Ar jis patyrė jaudulį, 
žavesį, tikrą nuotykį? Galbūt patyrė. Ar jam suteikė pilna- 
tvę šis romanas? Nežinome. Senatvėje jis buvo atgailau- 
jantis ir susigėdęs palaidūnas ir iš paskutiniųjų stengėsi 
slėpti, jog kadaise, jaunystės dienomis, buvo įsimylėjęs. 
Bet jis tikrų tikriausiai buvo įsimylėjęs. 

Jis mylėjo ir rašė apie meilę. Kūrė nepadorias, erotines 
eiles. Taip pat rašė paskvilius. Kaip rašo prancūzų kritikas 
Dotenas, Defo „tarp savo meto poetų pasižymėjo kaip pas- 
kvilių meistras, palikdamas tragediją Draidenui, komedi- 
ją — Kongrivui ir lyrinius eilėraščius — Vičerliui“. Pla- 
čiausiai žinomas jo paskvilis — „Geras patarimas da- 
moms“. Šioje meistriškai parašytoje tulžingoje satyroje 
Defo smogia smarkiai ir tiesiai — aprašydamas, kaip mote- 
rys įvairiausiais būdais kenčia nuo savo vyrų. 
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Namo linguoja mušeika apkvaitęs 
Visų niekšybių miesto prisišveilęs; 
Nors turčiumi padarė jį žmona, 
Parėjęs klausia: „Kur kalė mana?“ 

O tarnas, nenujausdamas bėdos, 
Atsako: „Pririšau ją prie būdos“. 
„Kvaily! Aš apie žmoną čia, — tą marą. 
Tą giltinę, kuri į grabą varo; 

Tą basiliską, — koks jis atgrasus, 
Apnuodijantis man džiaugsmus visus! 
Sakyk, kad eitų čia ponia tava“. 
Drebėdama, iš baimės vos gyva, 

Ji atslenka, o niekšas jai piktai: 

„Na, kiek meilužių šiandien suradai? 
Kokia lipšni su jais, o man sugrįžus 
Kaip nebylė, be nuotaikos, sugižus. 
Tu ištvirkauji su kitais smagi, 

O savo vyrą nukamuot baigi; 

Sau Iėbauji iš mano piniginės, 

Su kuo matais, tuoj visas miestas žino“. 
Vargšelė pusnuogė, jai balų stinga,— 
Nebent jo kekšė būna gailestinga. 
Todėl ji stovi tartum statula 

Ir apsigint tegali vien tyla. 

Taip ujama be galo ir be krašto 
Jinai aprauda moterystės naštą.' 


Ir dar daugiau panašiu stiliumi. Rašytojas pateikia 
dar siaubingesnių blogio pavyzdžių, tenkančių ištekėju- 
sioms moterims. Paleistuviai, girtuokliai, pinigų švaisty- 
tojai — štai kokie vyrai. Jie, kaip rašoma pratarmėje, yra 
„įžūlūs bastūnai su perukais, kųrie trokšta tik paleistuvys- 
čių ir smerkia visą pasaulį“, o savo tikslams pasiekti 
naudojasi „šokolado namais, smukle, tabokine ir teatru. 
Nėra ko stebėtis, kad jo patarimas damoms — netekėti. 


Venk krokodilų, Lesbija mieloji, — 
Jie brutaliai praryja suvilioję. 
Neišparduok pigiai tyrų džiaugsmų, 


7 Eiliuotus tekstus vertė A. Danielius. 
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Dar pasimėgauk laisvės saldumu. 
Jie gundo tarsi puolę angelai, 

Ir baudžia, kai nusidedi kvailai. 
Tave jie pražudys, tačiau pati 
Kentėsi gėdą, nors bus jie kalti. 
Gal jūs sakysit, smerkdamas kitus 
Ir sau turėčiau būt neatlaidus?.. 


Tilberyje jis turėjo sodą ir arklides, karietą ir valtį 
pramogoms. Daug malonių valandų praleisdavo, plaukio- 
damas su savo mylimąja, aptardamas fabriko, kuriam vado- 
vavo ir kuris jam priklausė, augimą. Jis buvo šiaurinėje 
Temzės pusėje, kaip tik priešais fortą. Tai buvo didžiulė 
tvirtovė — „Temzės upės, o tuo pačiu ir Londono miesto 
raktas“, kaip rašo Defo. Jo plytinę supo pelkėtos prieigos, 
kuriose ganėsi galvijai ir avys. Vietovė buvo laikoma nes- 
veika, ir Defo sukūrė fantastišką istoriją apie tai, kaip ka- 
daise Esekso pelkių gyventojams reikėdavo vesti vieną 
po kitos penkiolika ar dvidešimt žmonų. Merginos buvo 
kilusios iš kalnuotos Esekso vietovės ir apsigyvenusios 
pelkyne susirgdavo drugiu. Defo taip pat pasakoja, kad 
sykį iš pelkių pakilęs debesis vabzdžių nusileido šiame 
rajone, užklojo Temzės paviršių ir prikūpėjo pilną jo valtį, 
pririštą prie kranto. Per namo dūmtraukį prigarmėjo į 
vidų, ir iš dviejų židinių jis prisėmęs tiek vabzdžių, kad 
galėjęs pripilti pilną skrybėlę. Jis taip pat pasakoja, kaip 
vykdamas prekybos reikalais, turėdavęs plaukti per upę 
keltu ir kaip jam tai nepatikdavę, esant žvarbiam orui ir 
stipriai srovei. Jis vadina tai „pavojingais nuotykiais", 
bangas „milžiniškomis“, „siaubingomis“, o keltininko neat- 
sargumą — „pasibaisėtinu“. Iš tiesų būdavo šiek tiek pa- 
vojinga plaukti keltais, kai staiga pakildavo vėjas ir jūra 
pasišiaušdavo. Bet Defo nepasižymėjo kaip itin geras jū- 
reivis, ir baimė plaukti jūra tikriausiai buvo viena iš prie- 
žasčių, kodėl jis atsisakė pasiūlyto viliojančio darbo Kady- 
je prieš pat įkuriant Tilberio verslovę. Šiaip ar taip, jis 
mieliau liko Anglijoje, liko anglu. 

Tačiau tokį anglą kaip jis nelengva suprasti. Mes mato- 
me jį vėl kaip sėkmingą komersantą, įknibusį į plytas, 
čerpes ir darbo problemas. Matome aptarinėjantį politikos 
ir finansų klausimus su jo didenybės ministrais. Matome 
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kaip draugišką, orų Londono šeimos tėvą, leidžiantį lais- 
valaikį rutulio aikštelėje Epsome. Matome kaip Tilberio 
plevėsą, išsipuošusį ir išdidžiai vaikštantį su austrių parda- 
vėja. Bet buvo dar ir kitas Defo. Buvo menininkas, rašyto- 
jas, mokslo pranašas. Buvo ir mąstantis Defo. Kad ir kur 
būtų buvęs šis Defo, ar Londone, ar Tilberyje, ar Epsome, 
jo protas buvo sklidinas „naujų išradimų ir projektų" ne 
tik apie tai, kaip „patobulinti gamybą ir žemės ūkį, kad jie 
teiktų naudą visuomenei ir duotų darbo vargšams“, bet 
ir gausybės fantastinių ir jaudinančių idėjų, metų metais, 
šimtmečiais pranokstančių jo laikus. Buvo kuriamas „Esė 
apie projektus“. Atliekamu laiku Londone, Epsome arba 
Tilberyje — ypač Tilberyje — jis rašė šią knygą. Nuotai- 
kos. keitėsi kaleidoskopiškai. Čia jis romantiškai flirtuoda- 
vo su mieląja Norton, čia staiga šokdavo užrašyti to, kas 
šovė į galvą apie purvinų keliukų, kuriais jis jodinėdavo 
biznio reikalais, pakeitimą gerais vieškeliais... Tai buvo 
labai įtemptos dienos Danieliui Defo, kai buvo gyva plytų 
ir čerpių paklausa, kai jis kalė pinigus ir mokėjo skolas, 
kai pasakojo Halifaksui, kaip įsteigti Anglijos banką, kai 
gražia jachta plaukiodavo su mieląja austrių pardavėja 
Temzėje, kai mintys sukosi apie „Esė“ ir buvo pradėti 
spausdinti jo pamiletai. Taip... turiningos dienos, laimin- 
giausios jo gyvenimo dienos. 

Nelengva suvokti tokį žmogų, nes Defo buvo nenuosek- 
lus, prieštaringas žmogus. Ir tai suprantama. Jis gyveno 
revoliuciniame amžiuje, amžiuje, kuris pats buvo nenuo- 
seklus ir prieštaringas. Keitėsi visuomenės materialiniai 
pagrindai. Kapitalistinis materialinių egzistavimo prie- 
monių būdas pakeitė feodalizmą. Gamtos mokslų, moksli- 
nių apskaičiavimų tikslumas sukėlė atitinkamus pakitimus 
socialiniame ir dvasiniame gyvenimo antstate. Defo, be 
abejo, suvokė vykstančius visuomenėje pasikeitimus. Bet 
tai dar nereiškė, kad pasąmonėje glūdintys seni viduram- 
žiški polinkiai nevedė jo iš kelio, netraukė atgal. Jis nieka- 
da neatsikratė savo puritoniškų suvaržymų, atgyvenusios 
tuštybės. Todėl nors protu ir įveikė konfliktą tarp seno 
ir naujo, bet įveikė ne galutinai, slegiamas visokiausio 
praeities palikimo, dažnai neaiškiai ir taip, kad nelengva 
pasakyti, kas dėjosi jo nepaprastoje sieloje. 
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V 


1698 metų pavasarį buvo išspausdintas „Esė apie pro- 
jektus“. Tai buvo pirmoji Defo knyga. Ji labai būdinga 
autoriui. Vien tik „Esė apie projektus“ užtektų įrodyti Deto 
teisei į genijus, rašo jo biografas Mintas. Jis toks pat reikš- 
mingas kaip Velso „Pranašystės“, parašytos po dviejų šim- 
tų metų. Tačiau tai nebuvo pirmas Defo veikalas ir prieš 
aptariant jį reikėtų pasakyti keletą žodžių apie jo ankstes- 
nius kūrinius. Kaip ir kiti rašytojai, Defo tikriausiai pradė- 
jo rašinėti dar būdamas berniukas. Bet ankstyviausias 
išlikęs jo kūrybos pavyzdys yra „Meditacijos“, parašytos 
1681 metais. Šie neseniai atrasti religiniai eilėraščiai buvo 
išleisti 1946 metais. Poetiniu požiūriu tai nelabai vertingos 
eilės. Įdomiausias klausimas, kurį jos savaime kelia, yra: 
kodėl Defo apskritai parašė šiuos religinius eilėraščiusė 
Juk sukūrė juos 1681 metais, tai yra po to, kai nusprendė 
atsisakyti kunigystės ir gyveno jau savarankiškai Londo- 
ne. Be to, eilėraščiai turi būdingą puritonišką atspalvį. 
Tiesa, jis rašo norįs išvengti „nuodėmės ir apnikusių geis- 
mų grėsmės“. Bet kitur eilėraščiuose pabrėžiama Kristaus 
išganingoji galia, reiškiamas aiškus nepasitikėjimas protu 
ir suvokiama, kaip pavojinga atskirti moralę nuo tikėjimo. 
Bet visa tai taip tolima jaunajam padaužai, netgi šiuo metu 
jau pyškinančiam menkaverčius erotinius eilėraščius kavi- 
nių draugams ir draugėms. Tai taip pat labai tolima ir vidu- 
tinio amžiaus sulaukusiam Defo ir dedikavusiam „Jure 
Divino“? „Rimčiausiam, stipriausiam ir šlovingiausiam vy- 
rui — Protui, pirmajam pasaulio valdovui“. Taigi, kaip 
atsakysime į klausimą: kodėl Defo 1681 metais parašė šias 
religines meditacijas? Ar galima manyti, kad jos atsklei- 
džia dar vieną nepaprastos prigimties jaunuolio būdo 
ypatybę? Norint galima taip manyti, bet šiuo atveju taip 
daryti nebūtina. Verčiau reikėtų manyti, kad Defo rašė 
religinius eilėraščius kaip literatūrines pratybas. Nonkon- 
formistų akademijoje Niuingtone Defo tikriausiai buvo 
mokomas poetinio eiliavimo taisyklių religiniu aspektu. 
Be to, sulaukęs dvidešimt metų, jis vis dar buvo intelek- 


* „Pagal dievo teisę“, pagal bažnyčios įstatymus (Iot.). 
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tualiai nesubrendęs, vis dar turėjo atrasti save literatūroje. 
Vien tik dėl tos priežasties galima manyti, kad Defo pa- 
rašė pirmąsias rimtas eilutes tradicine puritoniška poezijos 
forma. Tačiau net šiose presbiterioniškose meditacijose 
jis atmeta griežtą Baksteriui būdingą pasibjaurėjimą šio 
pasaulio reikalais. „Gyvenimas mums teikia tiek džiaugs- 
mų,— rašo jis,— kad nematau reikalo jų atmesti“. Čia 
galima įžiūrėti ne vien užuominą apie tą spartų pasikeitimą, 
kuris įvyks jame ateinančiame dešimtmetyje. Nes po 
dešimties metų Defo tapo proto žmogumi, netgi popieriuje 
puolančiu ydą ne dėl to, kad ji bloga, o dėl to, kad ji absur- 
diška. O šiuo metu jis, nors ir kritikuoja ateistus, bet jau 
stovi prie pat jų pozicijos. Tačiau nereikia ankstyvojo 
Defo priešinti su vėlyvuoju. Vėlyvojo Defo pažiūros išaugo 
iš ankstyvojo, ir per keletą metų jame susiformuoja vėly- 
voji anglų disenterių raidos stadija, trukusi daug ilgesnį 
laikotarpį. 

Taigi tiek apie „Meditacijas“. Paskutiniojo XVII am- 
žiaus dešimtmečio pradžioje Defo jau rašo savo draugo 
Džono Dantono žurnalistiniam leidiniui „Atėnų Gazetai', 
greit pasivadinusiai „Atėnų Merkurijumi“. Šis žurnalas 
buvo laikomas pirmuoju smagiu ir sėkmingu nepolitinės 
žurnalistikos pavyzdžiu Anglijoje. Jis ėjo nuo 1691 ligi 
1697 metų; tarp skaitytojų buvo seras Viljamas Templis, 
o bendradarbių — Sviftas. Anksčiau nieko panašaus Angli- 
joje nėra buvę. Ligi tol laikraščiai buvo tik naujienų kro- 
nika ir daugiau — nieko. Jie nebuvo nei pažiūrų reiškėjai, 
nei žurnalai. Tuomet pamiletas atlikdavo šiuolaikinio įžan- 
ginio straipsnio vaidmenį. O apybraižų, kurios spausdi- 
namos dabar kiekvienam žurnale, nebuvo ligi tol, kol su 
jomis Defo nesupažindino sužavėto pasaulio. Kaip ir vi- 
sada ryžtingai Defo ėmė didinti savo laikraščio tiražą. 
Ypač stengėsi patraukti skaitytojas, kurių reikalais anks- 
čiau niekas nesidomėjo ir dėl to skaitančių moterų nedaug 
tebuvo. Taigi Defo stengėsi padaryti Dantono žurnalą 
įdomų ir patrauklų kaip nė vienas žurnalas anksčiau. Jam 
dingtelėjo nauja idėja — atsakinėti į skaitytojų laiškus. 
Klausimai, pavyzdžiui, būdavo tokie: „Kas yra platoniška 
meilė?“, „Ar negrai prisikels paskutiniojo teismo dieną?“, 
„Ar turi teisę vyras mušti savo žŽmoną?“, „Ar gali švelni 
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dviejų skirtingų lyčių asmenų draugystė būti nekalta?", 
„Kodėl arklio, turinčio apvalų užpakalį, išmatos ketur- 
kampės?“ Defo visada turėdavo gatavą atsakymą į tokius 
klausimus. Greitu laiku kavinių stalus apgulusi publika 
ėmė laikyti jį neklystančiu orakulu. 

Pamf!letas atstodavo laikraščio vedamąjį: žmogus, no- 
rintis paveikti viešąją nuomonę, parašydavo ilgesnį ar 
trumpesnį pamiletą, vieno lapo ar keleto puslapių straipsnį, 
kuris būdavo pardavinėjamas gatvėse ir knygynuose. To- 
kie pamfletai buvo spausdinami masiškai, perskaičius iš- 
metami, ir vargu ar kas nors išliko, nebent atsitiktinai. 
Nepanašu, kad Defo būtų rašęs pamiletus, viešpataujant 
Anglijoje Karoliui ir Jokūbui. Spaudos cenzūra tuomet 
buvo griežta, ir tokiam nežinomam jaunam vigų pamiletis- 
tui kaip Defo buvo nelengva publikuoti savo polemiškus 
rašinius. Tačiau atėjus į valdžią karaliui Vilhelmui, jis 
tapo produktyviu politinių, socialinių ir ekonominių vei- 
kalų autoriumi. Dauguma jų buvo išspausdinti be autoriaus 
pavardės. Vienas tokių pamfletų, kuris sekė tuoj po „Esė 
apie projektus“ buvo „Varguolio prašymas . 


* * * 


Defo „Esė apie projektus“ buvo pirmoji jo išleista kny- 
ga. Tai labai reikšmingas veikalas. Nė vienas didelis rašy- 
tojas nėra išleidęs pirmosios knygos, kuri būtų tokia cha- 
rakteringa jo mąstymo stiliui. Ji nepaprastai praktiška. 
Liečia problemas, labiausiai dominusias to meto žmones: 
bankų veiklą, draudimą, skolininkų įstatymus, vieškelius 
ir auklėjimą. Drauge ji sklidina naujoviškų samprotavimų, 
siekiančių visuomenės gerovės, ugdant materialinę ir mo- 
ralinę jėgą. Ji pasižymi nepaprastai našiomis mintimis ir 
beveik aikštingai tiksliomis detalėmis. O su tuo derinamas 
sveikas protas ir vykęs sąmojis — angliško stiliaus pagrin- 
das. Sioje knygoje Defo vieną po kito kelia pagrįstus pasiū- 
lymus, kurie buvo įgyvendinti tik daug laiko praėjus po 
jo mirties. Kai kuriais klausimais, tokiais kaip pajamų 
mokestis, vyriausybinė pramonės kontrolė, darbo organi- 
zavimas (ypač jūrininkų atžvilgiu), aukštasis moterų moks- 
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las, mes tik dabar jį pasivijome. Kai kada sakoma, kad 
negalima visų šių teorijų priskirti vien tik Defo. Tačiau 
jeigu, tarkim, dauguma idėjų jau buvo ir pasklidusios tais 
laikais, negalima paneigti, kad Defo buvo pasirengęs eiti 
toliau negu jo amžininkai valstybinės kontrolės ir sociali- 
nės pažangos linkme. Ne be reikalo priešai apkaltino jį 
esant leveleriu ir pavojingu respublikonu, einančiu išvien 
su masėmis prieš tvarką ir autoritetą... 

Knyga buvo labai aktuali. Svarbu prisiminti, kad tuo- 
met, kai Defo sukūrė savo projektus, jie buvo ne tik refor- 
mistiniai, kokiais tapo XIX amžiaus pabaigoje, kai fabiani- 
ninkai ėmė juos iš naujo svarstyti. Tuomet, kai Defo išleido 
savo „Esė“, kapitalizmas dar tik formavosi. Jo projektai, 
tiesą sakant, buvo revoliuciniai dėl to, kad siūlė sustiprinti 
valstybinę kontrolę, varžė kylantį kapitalizmą, Kromvelio 
revoliucijos kūdikį. Tai buvo įvairių įvairiausi projektai. 
Tiesa, bankų srityje įvykiai jį pralenkė. Pagrindinis Defo 
pasiūlymas — įsteigti centrinį Anglijos banką — iš tikrųjų 
jau buvo įgyvendintas. Bet tai nebuvo visiškai toks bankas, 
kokį jis rekomendavo — vienas didžiulis Karališkasis ban- 
kas, su grafysčių filialais kontroliuojąs visus karalystės 
pinigus. Jis norėjo, kad vyriausybė panaudotų daug dides- 
nę, nei iš tikrųjų buvo, jėgą bankams kontroliuoti. „Įkurti 
valstybinės valdžios, bankai, kaip ir kitos valstybinės 
įstaigos, turėtų paklusti tos valdžios apribojimams ir su- 
varžymams; o tie apribojimai, taikomi deramai atsižvel- 
giant į bendrus prekybos patogumus ir ypač į „asortimen- 
to patobulinimą, padarytų banką tikrai naudinga, pel- 
ninga įstaiga“. Toliau jis išdėsto savo planą, kaip tatai 
turėtų būti padaryta. Jaučiasi nepatenkintas, kad vyriausy- 
bė neparodė kuo didžiausio susidomėjimo paskolomis, 
teikiamomis privilegijuotųjų bankų. Kokia gi kita iš jų 
nauda vargšui prekybininkui? Tuomet geriau kreiptis į 
juvelyrą kaip ir anksčiau... 

Taigi svarbiausias Defo projektų bruožas tas, kad jis 
pataria vyriausybei plačiai kištis į visus reikalus. Keldamas 
pasiūlymus dėl pajamų mokesčio, jis liepia sudaryti komi- 
siją, kuri važinėtų po visą šalį ir apklausos būdu patikrintų, 
ar kas nors nevengia mokėti mokesčio. O iš tikrųjų mokes- 
čių našta krito ant tų, kuriems buvo sunkiausia apsimo- 
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kėti — ant darbininkų. Turtuoliai praktiškai išsisukdavo 
nuo duoklės. Štai ką rašo Defo: „Jeigu jau kas nors būtų 
atleidžiamas nuo bendrųjų mokesčių, tai tokie turėtų būti 
vargšai, kurie negali jų apmokėti, o mokėdami turi atsisa- 
kyti būtiniausių gyvenimo reikmių. Štai vargšas darbinin- 
kas, dirbdamas už dvylika ar aštuoniolika pensų per dieną, 
neišgeria nė stiklinės alaus, bet moka karaliui dešimtą 
dalį akcizo; ir iš tikrųjų per metus jis sumoka karaliui mo- 
kesčių daugiau negu koks provincijos krautuvininkas, 
miesto savivaldybės narys, kurio turtas vertas dviejų ar 
trijų tūkstančių svarų, be to, jis pats daro alų, nemoka 
akcizo, o pagal žemės mokesčius įvertintas galbūt šimtą 
svarų, bet moka vieną svarą keturis šilingus per metus, 
nors turėtų mokėti karaliui trisdešimt šešis svarus, jeigu 
įstatymas būtų tinkamai vykdomas. Jeigu manęs paklaustų, 
kaip tai ištaisyti, atsakyčiau: taip, kad kiekvienas būtų 
apmokestinamas pagal turtą, įstatymas vykdomas tiksliai 
ir faktiškai, kad dėl to būtų sudaryta apmokestinimo komi- 
sija, kuri visiškai patenkintų jo didenybę; ji turėtų apeiti 
visą karalystę, pasiskirsčiusi po tris žmones, ir iš naujo 
apmokestinti asmeninį turtą, neskaitant žemės. Mokesčių 
valdininkams taip pat turėtų būti pateikti senieji vietiniai 
mokesčiai, parapijos dokumentai, vargšų mokesčiai ir 
kelių mokesčiai; atitinkamai ištyrus žmonių gyvenimo 
būdą ir jiems priklausomą turtą, kiekvieno manta ir asme- 
ninė nuosavybė turėtų būti be nuolaidžiavimo apmokes- 
tinta: tas, kurio turtas vertas tūkstančio svarų, turėtų ir 
mokėti už tūkstantį svarų ir t. t. O tas, kuris yra pernelyg 
pralobęs prekybininkas, turintis dvidešimties ar trisde- 
šimties tūkstančių svarų nuosavybę, taip turėtų būti ir 
apmokestintas, ir visoje karalystėje be jokio skirtumo 
turėtų būti kalbama ir elgiamasi aiškiai ir atvirai. Preky- 
bininkai ir žemvaldžiai turėtų, kaip sakoma, gauti vienodą 
dalį, o turtuolis turėtų būti neaplenkiamas, kai moka ir 
vargšas . 

Defo projektai turėjo padėti vargšams ir prispaustie- 
siems — skurstantiesiems, ypač darbininkų klasei. Netie- 
siogiai tai atsispindėjo projekte dėl valstybinio banko, 
reguliuojančio visos karalystės finansus. Tiesiogiai — pro- 
jekte uždėti pajamų mokestį neapsakomiems turtuolių 
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lobiams. Tai atsispindėjo ir kituose jo pasiūlymuose, pa- 
vyzdžiui, dėl pensijų žinybos, dėl draudimo, savišalpos 
draugijų, labdarybės loterijos, visų jūrininkų registravimo 
(nekalbant apie valstybinį atlyginimą), taip pat jo patari- 
muose žmogiškiau elgtis su protiškai atsilikusiais. Visais 
šiais pasiūlymais, kartojame, jis metų metais. pralenkė savo 
laikus. Bet jam rūpėjo aprašyti ne miglotos ir tolimos atei- 
ties utopiją. Jis rašė savo amžiui. Jam rūpėjo jo pažįstama 
Anglija. Jis norėjo pagerinti savo pažįstamų anglų dalią. 
Jis rašė, visuomet rašė iš patirties, iš asmeninės patirties. 
Jo, kaip pirklio, patirtis skatino jį siūlyti plėsti bankų 
sistemą, pajamų mokestį, pensijas, draudimą ir visa kita. 
Jo paties nesėkmės lordo kanclerio teisme ragino reko- 
menduoti įkurti pirklių teismą, kuris spręstų sudėtingus 
ginčus tarp pirklių ir prekybininkų. Asmeniniai finansiniai 
nemalonumai vertė jį paskirti ištisą „Esė“ skyrių bankroto 
klausimui — prašyti humaniškiau elgtis su nelaimingais 
skolininkais. (Šiuo atžvilgiu jo prašymas buvo sėkmingas: 
kitoje kadencijoje buvo pravestos bankroto įstatymo 
reformos.) Ir dar — jo patirtis, jodinėjant biznio reikalais 
purvinais Anglijos keliukais su giliomis vėžėmis ir stačio- 
mis nuokalnėmis, kai dažnai prietemoje būdavo sunku 
atskirti kelią nuo neatitverto tyrlaukio ar abipus plytinčios 
pelkės, paakino jį reikalauti geros vieškelių sistemos — 
valstybinių vieškelių, vertų jau didelės ir kasmet vis didė- 
jančios tuometinės Britanijos. 


Koks gi buvo jo vieškelių projektas? Tai buvo revoliu- 
cinis planas sukurti valstybinius vieškelius, visiškai juos 
rekonstruojant. Reikėjo ne mažiau kaip visos visuomenės 
pastangų. Valstybė turėjo sudaryti privalomą kelių tobu- 
linimo planą. Parlamentas privalėjo dėti pastangas sufor- 
muoti kelių fondui ir tam tikslui panaudoti žemės darbinin- 
kus ir kitus juodadarbius, jaučius, arklius, ratus ir vežimus 
reikalingam darbui. Iš Gvinėjos bendrovės reikėtų supirk- 
ti ir pervežti negrus, norint turėti pigią darbo jėgą keliams 
tiesti. Užuot plakus ir uždėjus antkojus nusikaltėliams, 
verčiau reikėtų juos pristatyti prie darbo. Aprašydamas 
tiesiogiai kelių tiesimą, jis leidžiasi į smulkmenas: „Nuo 
Londono į visas puses dešimt mylių atstumu turėtų būti nu- 
tiesti aukšti plentai ne mažiau kaip keturiasdešimt pėdų 
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pločio ir keturių pėdų aukščio, grioviai — aštuonių pėdų 
pločio ir šešių gylio, o toliau — trisdešimt pėdų ir atitin- 
kamai. Kryžkelės turėtų būti dvidešimties pėdų pločio, o 
grioviai — atitinkamo pločio ir gylio; keliukai ir pravažia- 
vimai ne siauresni kaip devynių pėdų, be griovių. Vieške- 
lių vidurys turi būti grįstas akmenimis, kalkėmis arba žvy- 
ru ir dviem pėdomis aukštesnis negu pakraščiai, kad van- 
duo laisvai nutekėtų į griovius. Turi būti samdomi nuola- 
tiniai žmonės lyginti duobėms, nuleisti vandeniui, kasti 
nuotakoms ir panašiai. Čia galėtų rasti tinkamą darbą 
plėšikai ir piktadariai, tokiu būdu išvengdami kartuvių“. 
Toliau jis tiesiog įsijaučia į savo projektą: „Tai, ką siūlau 
padaryti vieškeliams, visų pirma reiškia ne juos pataisyti, 
o antra — ne pakeisti, tai yra ne pakeisti jų kryptį, bet 
visiškai iš naujo juos padaryti“. „Didesniems plentams“ 
jis „nutiestų tvirtą stiprų geru pamatu grįstkelį, viduryje 
šešių pėdų aukščio, o pakraščiuose — keturių, padengtų 
plytomis ar akmenimis ir apipiltų žvyru, kalkėmis arba 
skalda — tai įstengtų.padaryti grafystės, per kurias jie 
nutiesti, — ir būtų jie keturiasdešimt keturių pėdų pločio, 
o iš abiejų pusių — aštuonių pėdų pločio ir keturių pėdų 
gylio grioviai; taigi, jei vietovė leis, iš viso plotis būtų 
šešiasdešimt pėdų“. Toliau jis aprašo, kad turėtų būti sam- 
domi nuolatiniai kelininkai, kurie gyventų jiems pastaty- 
tuose kas dvi mylios nameliuose ir gautų atlyginimo vieną 
šilingą per savaitę. „Jie bent vieną kartą per dieną apžiū- 
rėtų savo kelio ruožą, iškastų latakėlius vandeniui nutekėti 
į griovius, užtaisytų duobes ir įdubimus. Du raiteliai turėtų 
visąlaik jodinėti po apylinkę, išaiškinti visus sutrikimus, 
pranešti direktoriams ir sekti, kad kelininkai atliktų savo 
pareigas“. Panašūs projektai siūlomi dėl kryžkelių ir šali- 
kelių. Bet jau pakankamai buvo pasakyta, norint parodyti 
didžiulį Defo vieškelių pertvarkymo projektą, taip pat 
parodyti, jog tais laikais jį įgyvendinti buvo neįmanoma. 
Patobulinimų kainą, kurią jis įvertino dviem šimtais šešias- 
dešimt trimis tūkstančiais svarų, jo manymu, buvo galima 
įgyti naujais apmokestinimais, o tai, be abejonės, sukėlė 
karštligišką vigų pirklių ir torių dvasininkų išgąstį. Kai 
prie didelių mokesčių prisidėjo ir grėsmė privačiai nuosa- 
vybei, visas didžiulis projektas žlugo. Nors Defo ir sušuko: 

R? 


„Kokia kvailyste pavirstų Anglija, jeigu tai būtų įvykdyta 
visose jos grafystėse!“ — kapitalistai to nenorėjo. Anglija 
šiaip taip vėžlino į automobilių amžių, o jos kelių sistema 
plėtojosi atsitiktinai ir baisiai neplaningai. 

Tačiau revoliucingiausias Defo pasiūlymas buvo pasku- 
tiniame „Esė“ skyriuje, kur jis išdėsto savo argumentus 
dėl moterų švietimo. Šiame skyriuje „Apie akademijas“ 
yra dar du įdomūs pasiūlymai. Pirmasis — įkurti garsiosios 
Prancūzų akademijos pavyzdžiu draugiją arba akademiją, 
kuri stengtųsi taisyti ir tobulinti anglų kalbą, „kilniausią 
ir žodingiausią iš visų paprastų pasaulio kalbų“; jis dėjo 
pastangas, kad būtų vengiama smulkmeniškumo ir dirbti- 
numo — „sunkių žodžių, ištęstų, nenatūraliai sujungtų sa- 
kinių, nes tai skamba šiurkščiai, nemalonu ausiai ir šoki- 
ruoja skaitytoją ir savo išraiška, ir prasme“, — tiksliau — 
knyginio žargono, kuriuo mokslininkai, kunigai, gydyto- 
jai ir teisėjai mėgsta puošti savo puslapius. Antrasis jo 
pedagoginis pasiūlymas buvo įsteigti Karališkąją akade- 
miją karinėms pratyboms. Visuomet gerai suvokdamas 
pasikeitimus, suvokdamas taip pat ir biologinius dėsnius, 
prie kurių žmogus turi prisitaikyti arba žūti, Defo nurodo, 
kokie pasikeitimai nuo Kromvelio laikų įvyko karo mene 
ir praktikoje. Jie dabar, rašo jis, „taip skiriasi nuo anks- 
tesniųjų, kaip ilgi perukai nuo smailių barzdų arba kaip 
dabartiniai Žžruonių papročiai nuo anų laikų papročių“. 
Kariavimas su stovyklomis bei apsiaustimis ir laukiant 
priešo — ilgas ir brangus dalykas. Bet ar nebūtų galima 
sutrumpinti kariavimo laiką ir sumažinti išlaidas, geriau 
išmankštinus kariuomenę ir paruošus tautą? Todėl jis pata- 
ria, kad jaunuoliai būtų mokomi šaudyti iš muškietos kaip 
jų proseneliai iš lanko. Be to, turėtų būti pratybų aikštės 
artilerijai ir naujiems išradimams. „Didelė kliūtis mūsų 
tautai, — rašo jis, — ypač kai skundžiamasi nuolatine armi- 
ja, yra ta, kad prasidėjus karui, vyrai turi sugaišti bent 
metus laiko, kol išmoksta naudotis ginklais, kad galėtų 
stoti akis į akį su priešu; o naujai surinkti vyrai vadinami 
neapmokytais kareiviais“. Reikia Karališkosios karinės 
akademijos. Tuomet tai buvo nauja idėja. 

Taigi atėjome prie jo trečiojo pedagoginio projek- 
to — akademijų moterų švietimui. Šis pasiūlymas nuosta- 
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bus ne tik dėl pačių akademijų įsteigimo (jis patarė įkurti 
po vieną koledžą „bent kiekvienoje Anglijos grafystėje 
ir maždaug dešimt Londono mieste“), bet dėl to, kad jis 
apskritai propagavo moterų švietimą“. Kelti tokią idėją 
buvo nemadinga, tiesiog beprotiška, netgi nemoralu. XVII 
amžiuje vyrų požiūris į Moteris buvo romantiškas: purito- 
nai laikė jas angelais, rojalistai — lėlėmis. Moterims ne- 
buvo leidžiama turėti savo nuomonės, o jų kūnas buvo 
laikomas vyro nuosavybe. Aukštuomenės damos išmok- 
davo iš motinų skaityti, rašyti, siūti ir tvarkyti namų ūkį. 
Ir nieko daugiau. Moterims bendrauti su vyrais tame 
pačiame intelektualiniame lygmenyje buvo laikoma nemo- 
teriška. Literatūra joms buvo užversta knyga. Taip pat ir 
istorija. Ir naujosios kalbos. Ir torių dvarininkas, ir vigų 
pirklys manė, jog moterys turi likti neišmanėlės, kad žmo- 
nos būtų kaip reikiant jiems paklusnios. Virti ir gimdyti 
vaikus vyrams — štai tiktai ko buvo reikalaujama iš mote- 
rų. Apie skyrybas beveik nebuvo girdėti. Jas būdavo 
galima gauti tik per bažnytinį teismą ir tik po to, kai būda- 
vo paskelbtas specialus parlamento aktas. (Ne daugiau kaip 
šešerios skyrybos buvo įteisintos per dvylika karalienės 
Onos valdymo metų.) Taip buvo dar ilgai ir po Defo laikų, 
per visą XVIII amžių ir didesnę XIX amžiaus pusę. Mote- 
rys buvo pasmerktos būti vyrų vergėmis. Kartais išpaikin- 
tomis vergėmis, bet visada vergėmis. Tokioje atsilikusioje 
šalyje kaip Ispanija moterys ir po šiai dienai tebėra iš es- 
mės vergės. Defo mintys apie moteris ir jo noras kitaip į 
jas žiūrėti buvo tikrai pažangus. Jis norėjo, kad vyrai ir 
moterys bendrautų ir draugautų tarpusavy kaip lygus su 
lygiu. Tai šiuolaikiška idėja. Bet ji buvo labai tolima Defo 
laikams. Jis buvo moterų emancipacijos pradininkas. Mo- 
terys privalo turėti savo koledžus, turi būti mokomos mu- 
zikos, šokių, naujųjų kalbų ir mandagaus elgesio meno. 

Defo požiūris į moterų švietimą toks reikšmingas, kad 
verta jį pacituoti in extenso!'?: „Atsižvelgdamas į tai, kad 


? Tiesa, Meri Astel buvo sudariusi planą dėl moterų koledžo, bet 
jo paskirtis iš dalies buvo atgaivinti moterų „religinį gyvenimą“ (aut. 
past.). 

"0 Ištisai, netrumpinant (Iot.). 
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mes laikomi civilizuota krikščioniška šalimi, ne kartą pa- 
galvojau, jog vienas barbariškiausių papročių — atimti 
iš Moterų galimybę šviestis. Esu įsitikinęs, kad jos mažiau 
nusikalstų, jei būtų lygiai kaip mes apsišvietusios. Reikia 
tik stebėtis, kad su jomis išvis galima pasišnekėti, nes jos 
už visas savo žinias dėkingos tik įgimtiems sugebėjimams. 
Jaunystė praeina besimokant siuvinėti ir siūti arba daryti 
žaislus. Tiesa, jos pramokomos skaityti ir galbūt pasirašy- 
ti — o tai jau pati moters išsilavinimo viršūnė. Norėčiau 
paklausti tą, kurs niekina dailiąją lytį dėl nesupratingumo: 
o ko gi vertas vyras (turiu omeny džentelmenus), ne dau- 
giau už moteris pamokytas? Nėra reikalo duoti pavyzdžių 
arba nagrinėti pasiturinčio, iš geros šeimos, pakenčiamų 
gabumų džentelmeno charakterį, kad suprastume, kas iš jo 
bus, jei liks nepakankamai išsilavinęs. Siela gyvena kūne 
kaip nenušlifuotas deimantas, ji turi būti nublizginta, kitaip 
niekada nesužvilgės. Visiškai aišku — kaip protinga siela 
išskiria mus iš gyvulių, taip švietimas toliau didina šį 
skirtumą ir padaro vienus kilnesnius už kitus. Tai taip aki- 
vaizdu, jog nereikia įrodinėti. Tad kodėl neleidžiama mo- 
terims pasinaudoti mokslo privalumais? Jei žinios ir sup- 
ratimas būtų nereikalingas priedas dailiajai lyčiai, visaga- 
lis dievas nebūtų suteikęs joms sugebėjimų, nes jis nieko 
nesukūrė be tikslo. Be to, norėčiau tokius paklausti: kuo 
jie laiko nemokšiškumą, jei mano, kad jis būtina puošmena 
moterims? Arba kuo blogesnė išmintinga moteris už kvai- 
lą? Arba ką moteris padarė, kad neteko teisės mokytis? 
Ar ji kamuoja mus išdidumu ir įžūlumu? Kodėl neleidžiama 
jai mokytis ir įgyti daugiau proto? Ar galime prikišti joms 
kvailumą, jeigu kaltas tik šis nežmoniškas paprotys, drau- 
džiantis joms tapti išmintingesnėms? Manoma, kad moterų 
gabumai didesni, o protas aštresnis negu vyrų, o ką jos 
sugebėtų, būdamos išsilavinusios, matyti iš kai kurių mo- 
terų sumanumo pavyzdžių, kurių mūsų amžiui netrūksta. 
Tai priekaištas mums, kad esame neteisūs, kad atimame 
iš jų galimybę šviestis tarsi bijodami, jog tobulėdamos jos 
ims lenktyniauti su vyrais... 

Reikia jas mokyti visokių dalykų, tinkamų jų talentui 
ir savybėms. Ypač muzikos ir šokių, nes atitverti dailiąją 
lytį nuo jų būtų tiesiog žiauru — moterys yra jų numylė- 
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tinės. Be to, jas reikėtų mokyti kalbų, ypač prancūzų ir 
italų; drįsčiau sakyti, kad tiesiog įžeidimas neleisti joms 
kalbėti keliomis kalbomis. Atskirai jas reikėtų mokyti 
visų kalbos grožybių ir visų būtinų pokalbio manierų, 0 
šito taip trūksta mūsų bendrajam išsilavinimui, jog nėra 
reikalo ir aiškinti. Reikėtų jas įpratinti skaityti knygas, 
ypač istorijos, ir skaityti taip, kad išmoktų suprasti pasau- 
lį ir gebėtų išmanyti apie išgirstus dalykus. Toms, kurių 
talentas leidžia, neuždrausčiau jokio mokslo. Tačiau apsk- 
ritai svarbiausia yra lavinti dailiosios lyties protą, kad 
moterys galėtų dalyvauti įvairiuose pokalbiuose, kad tobu- 
lėtų jų gabumai ir išmonė, kad pokalbiuose jos būtų tiek 
naudingos, kiek ir malonios. Mano galva, moterys mažai 
kuo skiriasi viena nuo kitos, nebent tik išsilavinimu. Žino- 
ma, charakteris turi tam tikros įtakos, :et pagrindinis 
skirtumas priklauso nuo išsiauklėjimo. Apskritai visa dai- 
lioji lytis guvi ir žvitri. Manau, jog galėčiau pasakyti, kad 
apskritai taip ir yra: juk vaikystėje jos retai kada esti van- 
gios ir nepaslankios, kaip dažnai būna berniukai. Gerai 
išauklėta ir išmokyta tinkamai naudotis įgimtu protu mote- 
ris paprastai yra jautri ir santūri. O bešališkai kalbant, 
nuovoki ir išauklėta moteris yra švelniausias dievo tvari- 
nys, kūrėjo pasididžiavimas ir ryškiausias pavyzdys jo 
rūpinimosi vyru, jo numylėtiniu, kuriam jis suteikė geriau- 
sią dovaną, kokią tik dievas gali dovanoti, o vyras priimti. 
Pati bjauriausia kvailystė ir nedėkingumas pasaulyje yra 
atimti iš dailiosios lyties tą šlovę, kurią galimybė šviestis 
teikia įgimtam jų dvasios grožiui. Gerai išauklėta ir išmo- 
kyta moteris, praturtinta dar ir žinių, ir elgesio įgūdžių, 
yra neprilygstama būtybė. Jos draugija — prakilniausių 
malonumų simbolis, jos asmenybė — angeliška, o jos kal- 
ba — dieviška. Ji — tikras švelnumas, meilumas, taika, 
meilė, sąmojis ir pasigėrėjimas. Ji visais atžvilgiais verta 
kilniausių troškimų, ir vyras, kurio daliai ji skirta, turi 
tik džiaugtis ja ir jaustis už tai dėkingas. Kita vertus, tar- 
kim, jog tai ta pati moteris, tik iš jos atimtos švietimo 
teikiamos malonės, todėl nors ji ir gero būdo, bet dėl išsila- 
vinimo stygiaus yra gležna ir nuolanki. O dėl nepakanka- 
mai išmokslinto proto darosi įžūli ir plepi. Dėl žinių, kurio- 
ms trūksta sveikos nuovokos ir patirties, ji tampa kapri- 
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zinga ir aikštinga. O jeigu ji blogo būdo, tai trūkstant 
išsiauklėjimo, tampa dar blogesnė: pasidaro išdidi, aki- 
plėšiška ir triukšminga. Jei ji ūmi, tai dėl nepakankamo 
išsiauklėjimo pasidaro tulžinga ir barni, o tai tas pats ką 
pakvaišusi. Jeigu ji išdidi, tai apdairumo stoka (o tai taip 
pat išsiauklėjimas) padaro ją pasipūtusią, kaprizingą ir 
juokingą. O paskui jau ji virsta nesutramdoma, rėksminga, 
triukšminga, bjauria, velnioniška!.. 

Didžiai ženklus skirtumas, pastebimas šiame pasaulyje 
tarp vyrų ir moterų,— jų išsilavinimas; tai akivaizdu, paly- 
ginus jį su skirtumu tarp vieno vyro ar moters ir kito. Ir 
štai čionai aš nesibijau išreikšti tokio drąsaus tvirtinimo, 
kad visas pasaulis klaidingai elgiasi su moterimis. Negaliu 
nė pagalvoti, kad visagalis dievas sutvėrė jas tokias malo- 
nias, šlovingas būtybes, apdovanojo tokiu žmonijai mielu 
ir patraukliu žavesiu, tokių pat galių kaip ir vyro siela, ir 
visa tai — tik tam, kad jos būtų mūsų namų ūkvedės, virė- 
jos ir negrės. Aš anaiptol nenoriu siūlyti moterų vyriausy- 
bės, bet trumpai tariant norėčiau, kad vyrai laikytų moteris 
draugėmis ir išauklėtų jas būti tokiomis. Nuovoki ir išsi- 
lavinusi moteris taip bodėsis kėsintis į vyro teises, kaip 
nuovokus vyras — naudotis moters silpnumu. Bet jeigu 
moters siela bus sutaurinta ir patobulinta ją mokant, šis 
žodis išnyks. Pasakyti „dailiosios lyties silpnumas“ kaip 
kokį nuosprendį bus nesąmonė, nes moterų kaip ir vyrų 
nemokšiškumo ir kvailumo nebebus. Prisimenu žodžius, 
išgirstus iš vienos puikios moters. Ji turėjo pakankamai 
sumanumo ir sugebėjimų, nuostabią išvaizdą ir veidą bei 
didelius turtus, bet visąlaik gyveno atsiskyrusi; bijodama, 
kad jos kas nors nepavogtų, neišdrįso įgyti paprasčiausių 
privalomų žinių apie moterų reikalus. O kai teko pradėti 
bendrauti su žmonėmis, įgimto proto guvumo dėka ji taip 
pajuto išsilavinimo stoką, kad save apibūdino šitaip: „Aš 
gėdinuosi kalbėti net su savo tarnaitėmis,— sako ji,— nes 
nežinau, kada jos teisios, kada ne. Man verčiau reikėjo 
lankyti mokyklą, o ne ištekėti“. Nėra reikalo nei plačiau 
kalbėti apie nuostolį, kurį išsilavinimo trūkumas daro dai- 
liajai lyčiai, nei įrodinėti priešingos praktikos naudą. 
Išsilavinimą lengviau suteikti iškart, negu paskui pataisyti. 
Šis skyrius yra tik esė tuo klausimu, 0 praktiką skiriu toms 
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laimingoms dienoms (jei jos kada ateis), kai vyrai bus 
pakankamai išmintingi ir ištaisys tai“. 

Taip... Defo energingai gynė moteris ir primygtinai 
prašė pagerinti jų padėtį. Keldamas jų klausimą, jis buvo 
ne tik nuoširdus, bet ir originalus. „Esė apie projektus — 
jo geriausias šios srities darbas, bet tokią pat pagarbą 
moterų dalyvavimui socialiniame gyvenime galima rasti 
ir kituose jo raštuose. „Tikrame prekybininke“, parašyta- 
me trisdešimt metų vėliau už „Esė“, jis atkakliai tebesvar- 
sto tą pačią temą, teigdamas, kad vyras, paėmęs porą tūks- 
tančių svarų iš Žmonos dalies ir investavęs juos į savo vers- 
lą, turi neslėpti nuo jos, kad artėja prie bankroto. Tiesą 
sakant, jis neturėtų nuo jos slėpti tiek, kad ji galėtų regu- 
liuoti savo išlaidas pagal vyro padėtį. Visa tai mums dabar 
įprastas dalykas, bet XVII amžiaus pabaigoje tai buvo 
netikėta idėja. Defo sugebėjo numatyti ištekėjusių moterų 
nuosavybės įstatymą dviem su puse šimtmečio į priekį. 
Skaitytojas prisimena, kaip karštai Defo savo keistoje 
poemoje „Geri patarimai moterims“ smerkė įvairiausius 
poelgius, dėl kurių moterys kentėdavo nuo vyrų. Pasakyti, 
kad pats Defo buvo toli gražu ne tobulas vyras, būtų netin- 
kama. Tai sena gudrybė — panaudoti menką tiesą prieš 
dorą žmogų, apjuodinti didelę reformą, iškeliant netinka- 
mą reformatoriaus elgesį. Be abejo, reakcingi Defo amži- 
ninkai taip ir elgėsi. Taip elgėsi reakcionieriai ir per visą 
istoriją. Tačiau dabar, geriau suvokdami žmogaus psicho- 
logiją, galime perprasti jų gudrybes. 


k * * 


Tai buvo stulbinančios dienos Danieliui Defo. Po 
dviejų dienų nuo „Esė apie projektus“ pasirodymo išėjo 
pamiletas „Varguolio prašymas“. Tai ankstyviausias mus 
pasiekęs Defo pamiletas. Taip pat vienas iš svarbes- 
niųjų. Defo parašė daugybę pamiletų. Labai maža iš jų pa- 
sirašė savo pavarde. Kai kuriuos pasirašė inicialais, 
o kitų autorystę laikė vieša paslaptimi. Jo stilius nuosta- 
biai atitiko jų sandarą. Profesorius Saderlendas anglų kla- 
sicistų prozą lygina su „lėta XVIII amžiaus džentelmeno 
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kalba“. Bet Defo rašo kitaip. Jo stilius liaudiškas, žurnalis- 
tiškas — tai kalba, skirta bet kuriam ir kiekvienam skaity- 
tojui. Defo stilius — gatvės stilius, ne saloninis kaip Adi- 
sono, ir netgi ne kavinių, kaip stengėsi rašyti Sviftas. Tai, 
pasak Bonami Dobrė, „bačkos oratoriaus“ stilius. Jis nepre- 
tenduoja į mokytumą, nekutena ausies įmantrumu, nepa- 
taikauja išdailintoms formoms. Jis mums pateikia doro 
disenterio turgavietės šneką. Gyvai parašytas pamfletas 
„Varguolio prašymas“ ragina mus ne tiek skaityti Defo, 
kiek klausytis jį kalbant. Tik paklausykit, kaip kalbėdamas 
paprastų žmonių labui, jis plaka turtuolius, dykaduonius, 
malonumų besivaikančius, vyną maukiančius turtuolius, 
visąlaik niukinančius vargšus sunkiau dirbti, geriau elg- 
tis, Mažiau gerti, gauti mažesnius atlyginimus ir trumpes- 
nes atostogas. „Mes iškilmingai reiškiame protestą prieš 
blogąją mūsų tautos aukštuomenės ir bajorijos dalį... Mes 
protestuojame, nes negirdime, kad bešališkai būtų svars- 
tomi reikalai, kalbama apie moralinį gėrį, kad jūs nors 
per nago juodymą būtumėt geresni už mus, nebent tik savo 
titulais, turtais ir padėtimi... Todėl, kol visa aukštuomenė, 
bajorija, taikos teisėjai ir dvasininkai nusiteiks arba pa- 
keisti savo pačių elgesį ir sutramdyti savo nedorovingumą, 
arba ras būdą ir galią bešališkai nubausti save už nusikal- 
timus, mes nuolankiai meldžiame leisti mums protestuoti 
prieš varguolių sodinimą į antkojus arba siuntimą į patai- 
sos namus už nedorovingumą, nes tai pats netinkamiausias 
ir neteisingiausias poelgis. Jei tik panaudojama įstatymo 
galia, ji visuomet krinta ant mūsų, vargdienių. Tokie įsta- 
tymai — voratinkliai: mažos muselės juose įsipainioja, O 
didelės — suplėšo. Lordas meras išplakė vargšus elgetas; 
keletas gėdingų kekšių buvo uždaryta į pataisos namus; 
keletas smuklininkų ir vyno pirklių buvo nubausti už tai, 
kad pardavinėjo gėralus šventadienį; bet viskas krinta ant 
musų, prastuolių, vargšų plebėjų, tarsi visos ydos tik mums 
būdingos: juk niekas negirdėjo, kad turtingas girtuoklis 
būtų atvestas pas lordą merą arba kad keikūnui pasileidė- 
liui pirkliui būtų uždėję baudą ar pasodinę į antkojus. 
Žmogus su aukso žiedu ir ryškiaspalviais drabužiais gali 
keiktis ir prieš teisėją, ir ant teisėjo, gali svirduliuoti namo 
tuščiomis gatvėmis, ir niekas jo nepastebi; bet jei var- 
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guolis pasigeria arba nusikeikia, jis be pasigailėjimo sodi- 
namas į antkojus. Sunku, džentelmenai, būti nubaustam 
žmogaus, lygiai taip pat kalto kaip ir mes; arba kad nuo to, 
kokią vietą užima pasaulyje, priklauso, ar jis turi atsakyti 
prieš įstatymą, ar ne. Tai tas pats ką bausti žmogų už tai, 
kad jis vargšas, o tai juk visiškai ne nusikaltimas; arba 
pakarti vagį ne už patį faktą, o už tai, kad buvo sučiuptas. 
O kas gi atsitikdavo, jei džentelmenas arba pastorius pasi- 
gerdavo kaimo smuklėje? Nieko. Kai „varguolis įskundžia 
didžiūną, liudininkas nuramdomas, didžiūnas lieka nenu- 
baustas, 0 varguolis apšmeižiamas skundiku“. Ar galima 
tikėtis, kad „prasčiokai“ elgtųsi kaip civilizuoti Žmonės, 
„jei bajorija, mūsų pavyzdys, ir dvasininkija, mūsų moky- 
tojai, tokie pat nedorovingi kaip ir mes... Pastorius sako 
griausmingą pamokslą prieš girtuokliavimą, taikos teisė- 
jas uždeda antkojus mano vargšams kaimynams, o aš 
jaučiuosi tarsi esąs geresnis, žinodamas, kad tas pats pasto- 
rius ir tas pats teisėjas kartu gėrė praeitą naktį...“ 


k * * 


Siuo laikotarpiu Defo gyvenimas buvo labai našus. Per 
sekančius ketverius metus, tai yra ligi Vilhelmo III vieš- 
patavimo pabaigos, jis kūrė ir rašė vieną pamiletą po kito 
ir paskubomis siųsdavo leidėjams. Prieš Defo atsivėrė po- 
litinės veiklos laikotarpis. Anksčiau buvęs gana nežymus, 
dabar jis įkopė į pirmąsias publicistų gretas. Be abejo, jam 
padėjo iškilti jo nuostabus talentas, bet pagelbėjo ir tai, 
kad jis tapo karaliaus politikos gynėju. Gavęs vyriausybi- 
nę tarnybą, Defo suteikė Vilhelmui ženklią literatūrinę 
paslaugą savo pamiletu dėl reguliariosios kariuomenės. 
Tuoj po Rizviko taikos 1697 metais Anglijoje buvo iškel- 
tas šūkis: „Paleisti kariuomenę!“ Tai buvo kilnus anglų 
liaudies šūkis, reiškiantis sveiką piktinim4si militarizmo 
dvoku. Tai buvo taip pat niekšiškas torių bajorijos šauks- 
mas sumažinti mokesčius, apriboti gynybą. Tačiau iš tikrų- 
jų Anglijai reikėjo kariuomenės atsilaikyti prieš Liudviko 
XIV katalikiškųjų jėgų sąjungą taip, kaip 1938 metais jos 
reikėjo gintis prieš fašistinę sąjungą. Pavojus buvo lygiai 


95 


toks pat. Nes Rizviko taika buvo netikra taika: ji tiktai 
padėjo Liudvikui XIV atsikvėpti ir iš naujo sutelkti kariuo- 
menę kovos laukui. Vilhelmas III tai suprato, bet labai 
mažai kas daugiau tai suprato. Nusistatę prieš reguliarią 
kariuomenę pamiletistai buvo labai iškalbingi. O karaliui 
reikėjo pamiletisto, kuris tiesiai ir pagrįstai išdėstytų jo 
poziciją. Jam reikėjo paprasto žmogaus, kurs įtikintų pap- 
rastus žmones, kad reguliarioji kariuomenė toli gražu ne 
grėsmė jų laisvei, o būtinybė norint apsisaugoti. Toks 
žmogus buvo Defo. Pasekmė — „Argumentas, įrodantis, 
kad reguliarioji kariuomenė, parlamentui leidus, nepriešta- 
rauja laisvai vyriausybei“. Tai vienas ankstyviausių Defo 
veikalų, tačiau nė vienas iš vėlesniųjų jo nepralenkia kaip 
ryžtingos ir įtikinamos argumentacijos pavyzdys. Pam- 
fletas atskleidžia nuostabius autoriaus sugebėjimus kons- 
truktyvią kritiką jungti su triuškinančia. Geraširdiškai, 
visiškai pasikliaudamas sveiku protu, jis nepritaria nei 
vienos, nei kitos pusės ekstremistams. Tačiau kreipdamasis 
į skaitytojus lyg į paprastus žmones kaip ir jis pats, įtikina 
juos, kad protingi žmonės negali turėti dviejų nuomonių. 
Jis nesiremia jausmais ar vaizduote; jo įrodinėjimai pag- 
rįsti suinteresuotumu ir paprasčiausia nuojauta, kas yra 
teisinga ir protinga. „Kai kas taip išpučia mūsų jėgas, jog 
mano, kad Anglija gali atsilaikyti prieš visą pasaulį. Tokias 
kalbas aš atmetu ir manau, kad protingiausia būtų išvengti 
tokio išbandymo“. Taip Defo atsakė reguliariosios kariuo- 
menės priešininkams. Stipri Anglija buvo didžiausias. tai- 
kos užtikrinimas. Taip visada buvo, taip buvo, kaip pa- 
reiškė Defo, ir 1698 metais. „Anglų tautos reputacija ir 
įtaka užsienio krikščioniškiesiems valdovams visada dau- 
giau ar mažiau priklausė nuo to, kaip buvo vertinama val- 
dovo galia: padėti ir paremti arba įžeisti ir užgauti“. 

Karalius Vilhelmas gavo parlamento pritarimą dėl regu- 
liariosios kariuomenės — nors ir ne tokios didelės, kaip 
norėjo, — ir Defo padėjo jį gauti. Netrukus jis turėjo su- 
teikti kitą paslaugą jo didenybei. 1700 metais mirė bevai- 
kis Ispanijos karalius, mirties patale pavesdamas sostą 
Anžu kunigaikščiui, Liudviko XIV anūkui. Tai sumaišė 
Europos valstybių kortas, nes tais pačiais metais Liudvikas 
XIV buvo pasirašęs sutartį su Vilhelmu, įsipareigodamas 
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neturėti pretenzijų į Ispanijos monarchiją. Taigi bematant 
iškilo klausimas: ką darys Prancūzijos karalius? O po šio 
klausimo kilo kitas: jeigu jis atmes sutartį ir priims tes- 
tamentą, ką tuomet darys Anglija, norėdama išsaugoti 
jėgų pusiausvyrą Europoje? Defo jau turėjo atsakymą — 
karaliaus Vilhelmo atsakymą. Vos tik žinia pasiekė Europą 
ir dar nepaaiškėjus, ar Prancūzijos karalius nuspręs priim- 
ti palikimą, Defo puolė į kovą kaip karaliaus politikos 
gynėjas, parašydamas pamiletą nedviprasmišku ir intri- 
guojančiu pavadinimu: „Dviejų svarbių klausimų svarsty- 
mas: I. Kaip elgsis Prancūzijos karalius Ispanijos monar- 
chijos atžvilgiu? II. Kokių priemonių turėtų imtis anglai?" 
Šis ir kitas panašus netrukus po jo pasirodęs pamfletas — 
tai Anglijos interesų požiūriu meistriškai atskleistas pavo- 
jus tuo atveju, jeigu testamentas bus įvykdytas. Būdamas 
išmintingas, teigia jis, Prancūzijos karalius atmes pavo- 
jingą dovaną savo anūkui. O kas bus, jei priims? Tuomet 
Anglijai nieko kito neliks, kaip susidėti su sąjungininkais 
ir priversti prancūzų princą atšaukti savo pretenzijas. O 
priešininkams toriams, klausiantiems, koks mūsų reikalas, 
kas bus Ispanijos karalius, jis atšauna: geriau paklauskit, 
koks mūsų reikalas, kas bus Airijos karalius. Taigi Defo 
pabrėžia, jog būtina turėti reguliariąją kariuomenę, kurią 
karaliaus priešininkai toriai iš paskutiniųjų stengėsi iš jo 
atimti. 

Tačiau svarbiausia šiame pamflete tai, kad Defo pabrė- 
žia ekonomikos reikšmę. Defo, matyt, suprato tai, ką mažai 
kas iš jo amžininkų, o galbūt ir niekas nesuvokė: kad tik- 
roji kova tarp Europos valstybių vyko ne dėl tokių aukštų 
abstrakcijų kaip jėgų pusiausvyra ar pilietinės bei reli- 
ginės laisvės. Tai buvo kova dėl rinkų. O konkrečiau — tai 
buvo kova siekiant užkariauti ir prisijungti kolonijines 
valdas Amerikoje, kur darbo jėga buvo pigi, o pelnas — 
didelis. Tai buvo kapitalistinio imperializmo užuomazgos 
stadija. Defo tai suvokė, rašydamas, kad kare „svarbiau 
ne ilgiausias kardas, o storiausia piniginė“. Jis pakankamai 
aiškiai matė, kad tikroji priežastis, dėl kurios Anglija, 
reikalui esant, turi kariauti su Prancūzija, yra — apginti 
pirklių ir įmonininkų verslą. Šiuose dviejuose pamfletuose 
jis itin aiškiai išdėstė neišsakytas to meto anglų kapita- 
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listų mintis. Jis pareiškė, kad prancūzai, gavę Ispanijos 
karūną, į savo rankas perims turtingiausią pasaulyje pre- 
kybą. Be to, prancūzai efektyviau nei ispanai išnaudos 
Meksikos ir Peru lobius. Iš jų pasistatys laivyną ir ims 
kontroliuoti „mūsų“ Amerikos plantacijas. Taip žlugs 
nepaprastai pelninga prekyba su Ispanija. Viduržemio jū- 
ros prekvba bus apsunkinta, uždėjus mokestį Gibraltare. 
Anglija visais atžvilgiais ir atvejais taps Prancūzijos pro- 
vincija. „Kas liks iš Anglijos be prekybos, — klausia jis,— 
be prekybos su plantacijomis, su Turkija ir Ispanija, ir 
kaip ji vyks, jei prancūzų garnizonas įsikurs Kadyje, o 
prancūzų laivynas parveš sidabrą iš Havanos?.Ko verta 
bus Virginijos kolonija, jei prancūzai... laisvai prekiaus 
nuo Kvebeko ligi Meksikos už mūsų nugaros; ko verta bus 
mūsų šiaurės prekyba karo metu, jei Ostendės ir Nevporto, 
kaip ir Diunkerko bei San Malo uostuose pilna piratų?“ 
Trumpai tariant, prancūzams reikia duoti į kailį... 

Tačiau Defo apeliavimas į savisaugos instinktą nepa- 
žadino torių iš apsnūdimo. Pasirodė naujos brošiūros. Vie- 
na geriausių — ir viena nenuoširdžiausių! — buvo „Pavo- 
jus protestantų religijai", kurioje jis pasaldino karčią pre- 
kybos karo tabletę religijos cukrumi. „Iš tiesų juk negalit 
prieštarauti, kad reguliarioji kariuomenė gins jūsų reli- 
giją? — teigia jis. — Antraip jūs būsit apkaltinti, jog lais- 
vę vertinat labiau negu religiją, kui: turėtų būti jūsų pir- 
maeilis ir didžiausias rūpestis“. Tačiau, netekęs retorinės 
logikos, pamiletas supliūška ir tampa tik brošiūra apie 
rekrūtų verbavimą. Pasak Saderlendo, tai buvo pavyzdys 
apgalvotos karo propagandos už karalių Vilhelmą, o ne 
samprotavimai didžiai religingo žmogaus, susirūpinusio 
apsaugoti tikėjimą. Jis beveik nepadarė įspūdžio. Antimi- 
litaristinės aistros tebesiautėjo, ir Defo pamiletai buvo 
tik vėjo gainiojami šiaudeliai. Tačiau jie plačiai paplito. 
Jie buvo godžiai skaitomi Hempton Korte, ir tuomet 
karaliaus Vilhelmo išblyškęs, paniuręs veidas nušvisdavo, 
jo rūškanos, kietai sučiauptos lūpos nusišypsodavo. 

Šiuo metu Vilhelmui mažai dėl ko tekdavo šypsotis. 
Jo nepopuliarumas pasiekė aukščiausią laipsnį. Ir jo asme- 
nybė, ir veikla buvo Anglijoje nepopuliarios. Jo uždaras 
gyvenimas ir šaltos manieros piktino tautą, pripratusią 
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prie Karolio II grakštumo ir meilumo. Jo užsienietiškas 
akcentas ir užsienietiški potraukiai žeidė nacionalinius 
prietarus. Jo viešpatavimas buvo negandų laikotarpis. 
Kadaise aukštai iškilusios viltys buvo nusviestos žemyn. 
Stipriai buvo jaučiama karo našta ir išlaidos norint atsta- 
tyti valiutą. Devyni iš dešimties dvasininkų širdies gilu- 
moje buvo jokabitai, prisiekę ištikimybę Vilhelmui tik 
dėl to, kad norėjo išlaikyti parapijas. Daugelis provincijos 
bajorų buvo tokių pat pažiūrų. Taip pat ir ūkininkai, nusis- 
tatę prieš klase, kurią iškėlė valstybinės skolos įsteigimas 
ir kuri buvo laikoma ypatingai globojama dvaro,— pi- 
niginga klasė, buržuazija. Net buržuazija, nors buvo ir 
nusistačiusi prieš Jokūbą ir jo šeimą, nelabai mylėjo ir 
karalių Vilhelmą. Emocinis šlovingosios revoliucijos 
pove kis pamažu blėso. Jie žiūrėjo į jį tik kaip į mažesnę 
iš dviejų blogybių ir manė, jog grynakraujui anglui nega- 
lima pakęsti olandų karaliaus viešpatavimo. 

Kaip tik tuo metu Defo sukūrė savo žymiausią paskvilį. 
Tai bent grynakraujis anglas! Kas gi yra tas grynakraujis 
anglas? Anglai — pati mišriausia rasė, kada nors vaikščio- 
jusi žemės paviršiumi. Nėra jokio grynakraujo anglo — vi- 
si jie svetimšalių atžalos, dar daugiau — svetimšalių pa- 
dugnės! Kandžiomis nesklandžiomis eilėmis satyroje 
„Grynakraujis anglas“ (1701) Defo pareiškė, kad anglai 
kilo iš daugelio rasių: 


Tada, kai maišės įvairiausi pradai, 
Jiems susiliejus, anglas atsirado; 
Tas „grynas anglas“ panašus į mitą, 
Ironiją, tikrovę pramanytą! 

Iš čia genealogija sena, 

Tokia didikų laimei būtina! 

Šie kilę iš prancūzų kario mano, 
Kuris atsidangino su normanais; 
Šeimos trofėjų kviečia pažiūrėti, 
Parodo kardą, lanką arba ietį, 
Kurie didžiųjų protėvių turėti. 
Kiti heraldikos žinynu vilias 
Įrodyt, kad iš karžygio jie kilę; 
Bet kas jisai, nežino nė iš tolo! 
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Ar būgnininkas koks, ar generolas? 
Paraus knyga iš gėdos, jei minės 
Bekilmį pirmtaką jų giminės! 


Toliau Defo įsismagina dar labiau. Štai: 


Šie didvyriai jau niekina olandą 

Ir keikiasi, kad atėjūnai lenda! 
Užmiršdami, jog ainiai esti patys 
Didžiausių niekšų, kuriuos žemė matė! 
Baisios gaujos vagių ir dykaduonių, 
Kur niokojo miestus ir žudė žmones! 
Klastingi škotai, keltai, kaip ir britai 
Smurtaudami per mūsų kraštą ritos! 
Norvegai, Danijos piratai plaukė,— 
Čia atžalų paliko rudaplaukių. 

Jie su normanais veisė gentį naują — 
Iš jos tas jūsų „anglas grynakraujis"! 
O kad neimtum džiaugtis neiškentęs, 
Jog klimatas pataisė šitą gentį, 
Apvaizda išmintinga, daug negaišus, 
Kasdien mus rūpestingai vėl sumaišo. 
Europos kloaka mes būt įpratom,— 
Čia savo atmatų ji atsikrato. 


Tiesą sakant, visa diduomenė gauna pylos. Ne' tik 
normanų kilmės „gerosios senos šeimos“, bet ir naujai 
išdygę turtuoliai tampa jo satyros taikiniu: 


Padaro turtai Anglijoje poną; 

Iš pirklio — lordą, iš vagies — baroną! 
Peru pasidaryti nesunku — 

Turėk tik įžūlumo, pinigų! 

Apstu nūnai piliečių gerbiamų 

Iš prieglaudų ir pataisos namų! 

Lemtis jau nebeatskiria žmonių 

Iš krautuvių ir rūmų prašmatnių! 
Brezento lordai, pažai pagarsėję 

Tik vargšų pastangom iškilt tesėjo! 
Naujieji viešpačiai senus vaidina, 

Kas jų tėvai — tik vienas Viešpats žino! 


Ilgas paskvilis patiko skaitytojams ir tapo bestseleriu; 
iškart pasirodė devyni leidimai, ir už kiekvieną egzemp- 
liorių buvo imama po šilingą. Defo staiga pasijuto įžymy- 
be — dienos herojumi! Tai turėjo būti jam labai malo- 
nus — bet vis dėlto keistas — jausmas. Pamiletas buvo 
išleistas be autoriaus pavardės — aštuoniasdešimt tūkstan- 
čių egzempliorių buvo išparduota gatvėse. Nuo šiol jis 
galėjo išdidžiai pasirašyti tituliniuose savo pamfletų pus- 
lapiuose kaip „Grynakraujo anglo“ autorius“. 

Pardavęs eiliuotą satyrą, Defo gavo nelabai daug pinigų 
(tuo pasirūpino nesąžiningi leidėjai) ir užsitraukė aukštuo- 
menės nemalonę. Bet jis taip pat pelnė karaliaus palanku- 
mą. Vilhelmas III pasikvietė jį, norėdamas asmeniškai 
pasakyti, kad jam labai patiko kūrinys. Nuo šiol Defo nuo- 
lat lankydavosi pas Vilhelmą. Jis pats tvirtina, kad turėjo 
„garbės tarnauti, ir jei galima kukliai prisipažinti, buvo 
mylimas šito šlovingo valdovo“. Įsivaizduokime jį atjo- 
jantį į Hempton Kortą: štai jis nulipa nuo arklio Klok 
Korte su akmenine kolonada ir urnų bei trofėjų baliustrada, 
praeina pro du sargybinius, karaliaus Vilhelmo grenadie- 
rius šviesiais it baltasis molis getrais, raudonais švarkais, 
kūgio pavidalo skrybėlėmis ir papudruotomis kaselėmis; 
užlipa Reno sukonstruotais karaliaus laiptais, kurių sienos 
bei lubos ištapytos Verijo, o suvirinamojo plieno balius- 
trada padaryta pagal Tižu brėžinius. Įsivaizduokime, kaip 
Jis praeina pro karaliaus sargybinę, kur budi dvaro rūmų 
sargybiniai, perkerta iškilmių kambarius, kurių lubos nu- 
dabintos Verijo dievais ir deivėmis, ir galiausiai įžengia 
į karaliaus miegamąjį ir persirengimo kambarį. Ir čia su- 
siduria akis į akį su vienišu žmogumi erelio akimis, vanago 
nosimi ir išblyškusiu bespalviu veidu. Jis nusilenkia jo 
didenybei. Bet Vilhelmas nesilaiko formalumų su Danieliu 
Deio. Netrukus abu įsitraukia į pokalbį. Jie šneka, šneka 
be perstojo. Tik už kokių dviejų ar daugiau valandų 
baltakelniai raudonšvarkiai grenadieriai pamato, kaip 
išeina „Grynakraujo anglo“ autorius. Kokia garbė kadaise 
buvusiam Kriplgeito mėsininko sūnui! Paniekintam disen- 
teriui, kuriam nebuvo leista studijuoti Oksforde arba 
Kembridže! Subankrutavusiam trikotažininkui, dar nese- 
niai ieškojusiam prieglobsčio nuo kreditorių Baltųjų vie- 
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nuolių vienuolyno pašiūrėje! Taip... Defo iš tikrųjų trium- 
tavo! 

Tiesą sakant, Defo ir karalius Vilhelmas turėjo daug 
ką bendra. Abu buvo praktiški komercinių polinkių žmo- 
nės, realistiškai vertinantys savo meto problemas. Abu 
buvo protestantai, kurie nekentė popiežiaus ir Liudviko 
XIV. Abu numatė ateitį, ir karalius įdėmiai klausydavosi, 
kai Defo apibūdindavo tarptautinę situaciją ekonominiu 
požiūriu. Jis pritariamai linksėdavo galvą, kai „Esė apie 
projektus“ autorius sudarinėdavo planus, kaip padidinti 
turtus namie ir plėtoti užjūrio prekybą bei rinkas. Klausėsi 
ir buvo pasirengęs veikti pagal Defo duotą patarimą. Bė- 
gant savaitėms, draugystė tarp šių vyrų stiprėjo. Būdamas 
keturiasdešimt vienerių metų, Defo pasijuto esąs slaptuoju 
Anglijos karaliaus patarėju. Priešai šnibždėjo, kad jis tapo 
dar ir kuo kitu. Jie šnibždėjo, kad jis tapo karaliaus šnipu. 
Jis buvo naudojamas ne tik įvertinti viešosios nuomonės 
būklei, bet ir pranešinėdavo apie priešiškos jo didenybei 
administracijos elgesį. Taip manė jo politiniai priešai. 
Ar Defo iš tikrųjų elgėsi kaip skundikas? Labai galimas 
daiktas — taip. 


k * * 


Bet nesvarbu, ką šnibždėjo jo politiniai priešai. Defo 
nerūpėjo jų burbėjimas. Jį vertino karalius, jį mylėjo 
paprasti žmonės. Jis didžiavosi savo populiarumu. Nus- 
prendė dar iškiliau pasireikšti politikoje. O netrukus pasi- 
taikė ir proga. 1701 metų rinkimai baigėsi tuo, kad vigų 
vadai prarado valdžią, o toriai, kurių dalis vis dar su ilgesiu 
žvelgė į ištremtąjį Jokūbą II, užėmė valdžią. Tiesą sakant, 
jie turėjo neabejotiną daugumą Bendruomenių rūmuose 
ir Vilhelmas taip nerimavo dėl partijų būklės Anglijoje, 
kad nedrįso paskelbti karo Liudvikui net tuomet, kai pran- 
cūzų kariuomenė perėjo į puolimą, užimdama tvirtovę 
prie ispanų Nyderlandų provincijos ir pareikalavo išpirkos 
už olandų garnizoną. Reikalai pasiekė kulminaciją dėl 
pagarsėjusios Kento peticijos. Šis įvykis paženklino Defo 
pasirodymą valstybinių reikalų arenoje. Jis taip pat pa- 
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ženkNno įvykių posūkį karaliaus užsienio politikos la- 
bui — 0 tai buvo karas su Prancūzija. 

1701 metų pavasarį Kento žemvaldžiai sunerimo, paste- 
bėję prancūzų įsiveržimą jų pakrantėse ir dideliame susi- 
rinkime parašė peticiją, reikalaudami Bendruomenių 
rūmus suteikti jo didenybei tokius asignavimus, kurie 
leistų jam patenkinti šalies reikalus ir padėti savo sąjungi- 
ninkams. Priešiškai nusistačiusiems Bendruomenių rūmams 
peticiją įteikė penki Kento džentelmenai. Įvyko nejįtikė- 
tinas dalykas. Po penkias valandas trukusių karštų debatų 
parlamento pareigūnui buvo įsakyta areštuoti penkis Ken- 
to džentelmenus, o po keleto dienų pagal spikerio įsakymą 
jie buvo nugabenti į Geithauzo kalėjimą. (Leiskite priminti, 
kad spikeris buvo Robertas Harlis, vėliau Oksfordo grafas.) 
Išgirdęs šią naujieną, Defo užsiplieskė pasipiktinimu. Kitą 
dieną, gegužės keturioliktąją, jis atvyko į Bendruomenių 
rūmus ir įžengė į vidų „saugomas kokių šešiolikos kilmin- 
gų džentelmenų"“. Visus apėmė nuostaba, pyktis, nerimas- 
tis, kai jis nuėjo prie misterio spikerio Harlio ir įteikė jam 
raštą, pavadintą „Legiono priminimas Bendruomenių rū- 
mams“. Paskui, nelaukdamas atsakymo, apsigręžė ir išėjo, 
palikęs pasipiktinusius torius svarstyti jo dokumento. 
Kai perskaitė, kas aiškių aiškiausiai parašyta, kai perskai- 
tė, kad „Anglai jau nebėra nei parlamento, nei karaliaus 
vergai. Mūsų vardas — LEGIONAS, ir mūsų daug',— jie 
išsigando. Iš tikrųjų prašytojų buvo daug, per daug, kad 
būtų galima areštuoti. Rūmai pabūgo. Asignavimai buvo 
suteikti. Parlamentas pakilo, ir kaliniai buvo paleisti. Lon- 
dono piliečiai iškėlė jiems didžiulį pokylį audinių pirklių 
rūmuose, o Defo tenai dalyvavo kaip garbės svečias. Po 
to penki džentelmenai pergalingai išžygiavo į savo namus 
Kente. Taip baigėsi „tas atvejis, kai anglų tauta pirmąkart 
pasiprašė uždėti mokestį. 

„Priminimas“ ir po to parašytas pamiletas „Tikroji 
anglų liaudies visumos jėga“ (1702) ryškiai atskleidžia 
Defo politines idėjas. Defo politinės pažiūros buvo nevien- 
tisos. Jis išstudijavo Loką, perskaitė Hobsą, Haringtoną, 
Ralį, Koką, Grocijų, Miltoną ir Oldžernoną Sidnį. Daugiau- 
sia jis skolingas dviem rašytojams — Lokui ir Sidniui. 
Deja, jis niekada nuosekliai neišdėstė savo politinių idėjų, 
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todėl kai kas abejojo, ar jis tikra to žodžio prasme buvo 
politinis mąstytojas. Bet pamfletuose „Priminimas“ ir 
„Tikroji jėga“ Defo aiškiai parodo, jog yra nepaprastai 
susirūpinęs liaudies teisėmis. Taip — liaudies. Liaudis turi 
būti aukščiau ne tik už karalių, bet ir už parlamentą. „Pri- 
minime“ jis nedvejodamas teigia, kad parlamentas, ypač 
Bendruomenių rūmai, turėtų būti „liaudies tarnai“. „Jūsų 
šeimininkai — liaudis, kuri jus išrinko“, pareiškia jis ir 
toliau sako: „Nors ir nėra jus įpareigojančios nuostatos, 
didysis proto įstatymas sako ir visos tautos pripažįsta, 
kad kiekviena valdžia, nepaisanti įstatymo, yra slegianti 
ir tironiška, todėl gali būti sutramdyta neoficialiomis 
priemonėmis. Jūs negalite nepaisyti liaudies pasipiktini- 
mo! Tie, kurie jus padarė parlamento nariais, gali ir grą- 
žinti jus į tą pačią padėtį, iš kurios pasirinko, ir gali leisti 
jums taip pajusti savo įžeisto gerumo skonį, kad nelabai 
būsite patenkinti“. Dar įtaigiau jis pareiškia: „Jei Bendruo- 
menių rūmai, sulaužydami liaudies įstatymus ir laisves, 
išduoda jiems suteiktą pasitikėjimą ir elgiasi nerūpestin- 
gai, despotiškai arba neteisėtai, anglų liaudis turi negin- 
čijamą teisę priversti juos už tai atsiskaityti ir, remdamasi 
susitarimu, susirinkimu ar jėga, gali iškelti jiems bylą kaip 
savo krašto išdavikams ir parsidavėliams. Manome, jog 
šitai reikia paskelbti kaip neginčijamą anglų liaudies, 
kuriai jūs tarnaujate, teisę“. Tai buvo revoliucinė kova. 
Joje skambėjo didžiojo levelerių reikalavimo atgarsiai. 
Tai aiškiai rodo, kad Defo nebuvo vigas. Jis buvo radika- 
las — vienas pirmųjų radikalų partijos narių — Džono Vil- 
kso, Tomo Peino ir kitų pirmtakas. Jis niekada netapo tuo 
baisiu padaru — „geru“ partiečiu. Jis apskritai nebuvo 
partietis. Kaip jis galėjo būti? Jis, taip negailestingai pas- 
merkęs būdus, kuriais 


Karalius, parlamentas, bažnyčia 

Tą patį tikslą kelia sau slapčia; 
Kaip laisvės vardą panaudot galėtų, 
Apgaunant žmogų, kenčiantį ir lėtą. 
O liaudžiai buvo Iemta visada 

Po laiko pamatyt, kur jos klaida. 


Negalima užmiršti, kad Defo laikais parlamentas toli 
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gražu nebuvo demokratiška institucija. Tai buvo supuvusių 
miestelių ir dvokiančios politinės korupcijos amžius. Di- 
džiuma žmonių — darbininkų klasė ir buržuazija — visai 
nebuvo atstovaujama parlamente ir neturėjo jokio balso 
krašto vyriausybėje. Kromveliui nuslopinus levelerius, 
Defo buvo vienas iš nedaugelio žmonių, kurie tai suprato. 
Pamflete „Tikroji jėga“ jis griaudėja ant to meto Bendruo- 
menių rūmų taip kaip ir „Priminime“. Netgi Bendruomenių 
rūmai gali klysti, pareiškia jis. Ir toliau: „Jūs gal ir numir- 
site, bet liaudis gyvens“. Ir vėl: „Kiekviena grupuotė gali 
skriausti ir engti kitus ir apskritai gali skriausti liaudį, 
kuriai turėtų vadovauti“. Defo laikais partijų sistema dar 
tiktai kūrėsi, bet jis pranašiškai įžvelgė, kas atsitiks, kai 
ji ims veikti visa jėga, kaip įvyko XVIII amžiuje. Jis taip 
aiškiai matė besikaitaliojančią vigų ir torių oligarchiją, 
Bendruomenių rūmų kišimąsi į rinkėjų teises, būtinumą 
protingiau parinkti atstovus, tarsi būtų žvelgęs atgal, o ne 
pirmyn į XVIII amžių. Defo įnašas į politine mintį priklau- 
so šiam ankstyvajam jo gyvenimo laikotarpiui. Ją taip 
apibendrino A. L. Smitas „Kembridžo naujųjų amžių istori- 
joje“: „Nepasižymėdamas teoriniu originalumu, Defo 
beveik visais kitais atžvilgiais prisidėjo prie politinio 
progreso. Jis išgujo iš karaliaus dvaro daug veidmainystės; 
gėdingai nutildė daug prietarų; jo sveikas protas tartum 
kūjis daužė neteisingus teiginius ir iškraipymus. Nesuskai- 
čiuojamuose veikaluose jo nuveiktas darbas... buvo didžiu- 
lės svarbos darbas, jis stengėsi įdiegti tautai politinį 
lr moralinį jausmą. Kaip tik Defo panaudojo ir populiarino 
Loką ir skleidė jo filosofijos principus“. Ankstyviausias 
Defo biografas Calmersas netgi pareiškė, kad „Tikroji 
anglų liaudies visumos jėga“ prilygsta Loko samprotavi- 
mams, o stiliumi — pranašesnė. Nėra abejonės, kad Defo 
buvo veikiamas Loko, kurio dauguma knygų buvo išleistos 
per penkerius metus po šlovingosios revoliucijos. Lokas 
stebėtinai pakeitė išprususių anglų politines, filosofines 
ir religines pažiūras. Pasak Laskio, jis buvo pirmasis pasau- 
lietinis filosofas. Jo empiriškas, racionalistinis, utilitarinis 
požiūris į gyvenimą atsispindi Defo veikaluose. Loko 
politinė filosofija, išreikšta „Dviejuose traktatuose apie 
Valstybinį valdymą“, pagrįsta visiško pavaldinių suvere- 
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numo teorija. Defo sekė Loku, reikalaudamas, kad žmonės 
turėtų tam tikras neatimamas teises, kurių jokia vyriau- 
sybė negalėtų paliesti. Lokas suteikė filosofinį pagrindą 
liberalizmui, kuris, Defo ir kitų išpopuliarintas, tapo būdin- 
ga anglų filosof:ja, vėliau išplitusia Prancūzijoje, Ameri- 
koje ir Rytuose. 


* * * 


1701 metų rudenį, kai Defo pasiekė savo pajėgų viI- 
šūnę,— didžiojo monarcho išrinktasis, satyrikų pažiba, 
Londono gyventojų numylėtinis, — politinė situacija nere- 
gėtai pasikeitė. Sen Žermene mirė Jokūbas II. Liudvikas 
apsilankė atsisveikinti su juo ir buvo taip sujaudintas iš- 
kilmingo atsiskyrimo bei ištremtos karalienės sielvarto, 
kad užmiršęs bet kokį atsargumą, paskelbė Velso princą 
Anglijos karaliumi. Anglų įsiūtis, sužinojus, kad Prancūzi- 
jos Monarchas teikėsi paskirti jiems karalių, buvo beribis. 
Vigai susijungė su toriais, smerkdami Prancūzijos kara- 
liaus dvarą. Defo kaipmat parašė pamiletą paradoksalia 
antrašte „Argumentai prieš karą su Prancūzija“. Antraštė, 
be abejo, buvo ironiška: pamfletas buvo atviras prašymas 
paskelbti karą, nes karas suteiktų Anglijai gerą progą 
užgrobti ispaniškosios Amerikos turtus. (Mintas rašė, kad 
menas prikaustyti dėmesį netikėtu pareiškimu, kaip antai 
siūlant taiką, kai visi svajojo apie karą, tai menas, kuriuo 
niekas nepralenkė Defo.) Karo šūkis pasigirdo Londono 
Sityje ir aidėte nuaidėjo po visus karalystės kampelius. 
Vilhelmas pamatė, kad išmušė jo valanda. Bet, deja, Vil- 
helmą kamavo daugybė sunkių ir nepagydomų ligų. Jo 
išsekęs ir kenčiantis kūnas beveik negalėjo pajudėti be 
paramos, nors siela buvo kaip visada veržli ir ryžtinga. 
Jis išvyko iš Hagos, kur tikėjosi sudaryti sutartį prieš tuš- 
čiagarbiškus burbonų planus, ir atskubėjo į Londoną. 
Pertvarkė ministrų kabinetą. Paleido parlamentą. Naujųjų 
Bendruomenių rūmų dauguma ėjo su karaliumi. Pradėta 
kuo smarkiausiai ruoštis karui. Džonas Čerčilis, Malboro 
grafas, buvo paskirtas vyriausiuoju kariuomenės vadu. 

1702 metų vasarį Defo šuoliavo į Hempton Kortą, norė- 
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damas išdėstyti Vilhelmui strateginį planą, kaip užimti 
priešo valdas Pietų Amerikoje. Jis parengė visas operaci- 
jos stadijas su smulkiais brėžiniais ir visa kita, O tai at- 
skleidžia Defo nauju aspektu — kaip sumanų karinį spe- 
cialistą. Karalius rūpestingai išstudijavo pasiūlymus, susi- 
domėjo jais, ėmė ruoštis juos įgyvendinti su visomis 
smulkmenomis. Defo viltys pakilo ligi debesų. Į kokias 
svaiginančias aukštumas jis gali dabar iškilti? Bet jis neap- 
skaičiavo „mažojo džentelmeno, apsirengusio juodu akso- 
mu“, galimybių. Vieną dieną vasario pabaigoje Vilhelmas 
jojo Hempton Korto parku. Jis paragino arklį šuoliuoti, 
šis užkliuvo už kurmiarausio ir suklupo. Karalius nukrito 
ir susilaužė raktikaulį. Kaulas buvo sustatytas, ir jis karieta 
grįžo į Kensingtoną. Jaunam ir gyvybingam žmogui toks 
atsitikimas būtų niekis. Bet Vilhelmo būklė buvo tokia, 
kad jis negalėjo pakelti nė mažiausio sukrėtimo. Kovo 
8 dieną jis mirė. Niekas jo taip nuoširdžiai negailėjo kaip 
Defo. Vilhelmo nebėra; bet didžioji Europos valdovų sąjun- 
ga jau buvo sudaryta. 1702 metų gegužės penkioliktąją 
karas buvo vienu metu paskelbtas Vienoje, Londone ir 
Hagoje. Prasidėjo didžioji kova, kuri jaudino Europą nuo 
Vislos ligi Atlanto vandenyno ištisus dvylika metų. Bet De- 
to galios ir šlovės dienos jau buvo praėjusios ir pasibai- 
gusios. 


VI 


Defo buvo pačiame jėgų žydėjime. 1702 metais, turėda- 
mas keturiasdešimt dvejus metus, jis buvo sėkmingas rašy- 
tojas, klestintis plytų ir čerpių įmonininkas. Metams bė- 
gant subrendo. Vidutinio ūgio vyras kumpa nosimi, atsiki- 
šusiu smakru ir pilkomis akimis pasidarė šiek tiek apkū- 
nesnis negu buvęs misterio Lodviko parankinis (ar kas 
nors panašaus), o kaktą pradėjo vagoti gilios raukšlės. 
Jis neišvengė laiko rūstybių, o štai dabar prieš akis atsi- 
vėrė naujas reginys, kupinas visokiausių galimų pavojų. 
Soste sėdėjo karalienė Ona, ir vien tai nieko gero nelėmė 
Danieliui Defo. Nieko kito Defo taip nekentė kaip Onos. 
Ji buvo iš Stiuartų. Priklausė aukštajai bažnyčiai ir to- 
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riams. Ji buvo ori, neelegantiška ir buka. Defo perspekty- 
vos buvo nykios. Bet jis nepataikavo karalienei kaip kiti, 
įžeisdami jos pirmtaką. Priešingai, jis parašė poemą, pava- 
dintą „Tariami raudotojai“, kurioje išaukštino Vilhelmo 
„šlovingą atminimą“ ir sveikino Onos įžengimą į sostą, 
tikėdamas, kad ji seks velionio karaliaus pėdomis. Pirmieji 
jo veikalai prie naujos valdžios visiškai atitiko tą, ką buvo 
anksčiau parašęs. Pirmas reikšmingas leidinys buvo pam- 
fletas, antrašte „Trumpiausias būdas susidoroti su disen- 
teriais“ — pilnas ironijos pamiletas, išleistas pačiais 
pirmaisiais naujosios valdžios metais. Jį pagimdė kadaise 
išgarsėjęs ginčas dėl Atsitiktinio konformizmo bilio. Vie- 
nas svarbiausių Vilhelmo viešpatavimo paminklų buvo 
1689 metų Tolerancijos įstatymas, kuris apsaugojo disente- 
rius nuo persekiojimo. Jie buvo toleruojami — bet ne 
daugiau. Jie gali melstis kaip nori, bet nė vienas disenteris 
negali užimti valstybinės ar municipalinės tarnybos, jeigu 
jis nepriims valstybinės bažnyčios tikėjimo. Šiaip ar taip, 
įstatymiškai disenteriai buvo traktuojami tarsi visuomenės 
priešai, galimi lygintojai revoliucionieriai, kaip Romos 
katalikai buvo traktuojami tarsi reakcingi feodaliniai revo- 
liucionieriai. Vis dėlto disenterių atžvilgiu buvo pasiektas 
kompromisas, surastas būdas, kuriuo nelabai skrupulingas 
disenteris galėjo, tarkim, pasidaryti Londono lordu meru 
ir tuo pat metu tebelankyti presbiterionų koplyčią sek- 
madieniais. Atsakymas glūdėjo žodžiuose „atsitiktinis 
konformizmas'; tai yra tam tikromis progomis pasirody- 
damas anglikonų maldos namuose, disenteris galėjo įgyti 
teisę turėti valstybinę tarnybą. Iš tikrųjų taip ir darė 
daugelis disenterių, ir Defo juos tuomet apibūdino kaip 
„Žaidžiančius slėpynes su visagaliu“. Toriams tokia prak- 
tika nepatiko. Disenteriai — vigai ir radikalai, ir toriams 
bus kur kas geriau, jeigu jie nebus prileidžiami prie 
valstybinių tarnybų. Reikalai pasiekė kulminaciją, kai 
Londono lordas meras, disenteris, matyt, gavęs teisę šiam 
postui įstatymo nustatytu lankymusi anglikonų bažnyčioje, 
šiek tiek netaktiškai oficialiai atjojo į presbiterionų kop- 
lyčią, apsivilkęs mero rūbais, o priešais jį buvo nešamas 
kardas ir Londono insignijos. Vos tik Ona įžengė į sostą, 
Bendruomenių rūmuose buvo išleistas įstatymas nutraukti 
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tokią praktiką. „Atsitiktiniams konformistams“ turėjo būti 
uždėtos sunkios, pragaištingos baudos. Tam turėjo būti 
naudojami skundikai, ir šitie šnipai turėjo gauti visą baudą. 
Tučtuojau prasidėjo konfliktas parlamente ir visoje šalyje. 
Aukštosios bažnyčios teologas, daktaras Seševerelis iš 
sakyklos plūdosi ant „atsitiktinių konformistų“ — „klastū- 
nų, šliaužiančių prie mūsų altorių“, kad įgytų teisę valsty- 
binėms tarnyboms ir sunaikintų bažnyčią. Toriai sekė jo 
pėdomis. Tituluotų perų ir vyskupų sluoksniuose buvo 
daug reakcingų kalbų apie tai, kad vyriausybė priklausanti 
nuo bažnyčios, kad sostas remiasi altoriumi, kad erezija 
ir skilimas neišvengiamai veda prie maišto ir panašių nesą- 
monių. Kavinėse jausmai dar labiau įsiaitrino: vieni su 
kitais per stalus ėmė švaistytis piktais žodžiais. Džentel- 
menai ilgaplaukiais perukais įnirtingai rėžė kalbas, o 
dvasininkai isteriškai mosikavo rankomis. Sektantų mal- 
dos namų langai buvo išdaužyti, kai kurios koplyčios su- 
degintos, ir galiausiai bilis buvo atmestas... 

Kadaise išgarsėjęs ginčas dėl „Atsitiktinio bilio“, taip 
žiauriai sukrėtęs savo meto politines ir religines sferas, 
labai tolimas mūsų laikų mąstysenai. Mums visas tas 
triukšmas ir įniršis nieko nesako, nebent tai, kad jis paska- 
tino Defo parašyti jo garsųjį pamiletą, o paskui pastatė jį 
prie gėdos stulpo. Kodėl jis taip karštai paveikė Defo? 
Būdamas disenterio vaikas, jis nebuvo itin uolus disenteris. 
Nepasižymėjo pamaldumu. Priežastis buvo kita. Nors, tiesą 
sakant, Defo nelabai rūpėjo presbiterionų religija, jam 
labai rūpėjo religinė ir kitokia tolerancija. Kaip pilietis, 
Jis įžvalgiai ir radikaliai suvokė pažangos, tuomet vadi- 
namos disenterių sąjūdžiu, svarbą. Štai kodėl jis įsivėlė 
į peštynes ir griausmingai, garsiai ir įspūdingai užprotes- 
tavo, leisdamas nepaprastam savo socialinės satyros talen- 
tui pasireikšti aštriu, bet lygiai taip pat ir linksmu pam- 
fletu. Kaip tik pamfletu „Trumpiausias būdas susidoroti 
su disenteriais“ Defo ir parodijavo aukštosios bažnyčios 
ir torių žiaurumus. Visa bėda ta, pasak jo, kad su disente- 
riais buvo elgiamasi pernelyg atlaidžiai. Šitaip toliau 
nebegali būti. 

Nonkonformistui jis pasakytų: „Ne, džentelmenai! 
Gailesčio laikai praėjo! Malonės dienos pasibaigė! Reikėjo 
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elgtis taikingai, nuosaikiai ir geraširdiškai, jei patys to 
tikėjotės!“ Tokiu herojišku stiliumi ir toliau rašomas pamt- 
letas, kol galiausiai iškeliama mintis: „Jeigu būtų išleistas 
griežtas ir tiksliai vykdomas įstatymas, kad besilankantieji 
sektantų namuose bus ištremti, o jų kunigas pakartas, tai 
visa istorija greit pasibaigtų: jie visi ateitų į bažnyčią ir 
per vieną šimtmetį vėl susivienytume"“. Toks ir yra trum- 
piausias būdas nuslopinti disenterių sąjūdžiui. Prisimena- 
me, kaip sėkmingai Liudvikas XIV nuslopino hugenotus. 
Dalinės priemonės, penkių šilingų per mėnesį arba vieno 
šilingo per savaitę baudos už tai, kad neatėjo į bažny- 
čią —beprasmės. Siūlomos griežtesnės priemonės. „Kvai- 
la vazotis su nuobaudomis ir pabaudomis — jiems tiktai 
šlovė ir nauda! Jeigu atpildas už sektantų maldos namų 
lankymą, pamokslų klausymą ar sakymą būtų kartuvės 
vietoj prekystalio ir galera vietoj pabaudos, tuomet nebūtų 
tiek daug kentėtojų! Kankinių laikai praėjo! Tie, kurie eis 
į bažnyčią, norėdami tapti šerifais arba merais, verčiau 
eis į keturiasdešimt bažnyčių, negu sutiks būti pakarti!" — 
„Taigi nukryžiuokime vagis!“ užbaigdamas riaumojo šio 
nuožmaus pamileto autorius. 

Defo pavyko taip puikiai sukarikatūrinti šį Žiaurų 
aukštosios bažnyčios atstovą,— jis buvo toks tikroviš- 
kas,— kad jo ironija buvo suprasta rimtai, ir keletą dienų 
miestas tikėjo, jog Seševerelį uolumu pralenkė kažkoks 
nežinomas aukštosios bažnyčios gynėjas. (Defo pamiletas, 
kaip ir kiti pamflletai tuo metu, pasirodė be autoriaus pa- 
vardės.) Vienas jaunas anglikonų bažnyčios pastorius rašė 
draugui, kad vertinąs šį kūrinį beveik kaip Bibliją ir 
dešimt dievo įsakymų ir karštai meldžiąs, kad karalienė 
elgtųsi pagal jo nurodymus. Disenterius apėmė panika. 
Aukštieji toriai, kaip ir jaunasis pastorius, džiūgavo. Mes, 
gyvenantieji blaivesniais laikais ar greičiau blaivesnėje 
Anglijoje, šį puikų kūrinį galime vertinti kaip siaubingą 
fantaziją, tačiau Defo laikais buvo kitaip. Jau pats faktas, 
kad jo pasiūlymai buvo suprasti rimtai ir disenterių, ir 
jų priešų, rodo, jog taip ir buvo. Jis taip pat byloja — ir tai 
mums kur kas svarbiau — apie Defo prozos stiliaus meis- 
triškumą. Bonami Dobrė kalba apie jo „paslaptingą būdą 
įlįsti į kailį tų Žmonių, kuriais jis įsivaizdavo save esant", 
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1r toliau: „Jei kas nors gali pasakyti, jog Defo netur: sti- 
liaus, tai tik todėl, kad jis turi šimtą stilių“. Pati tema 
diktavo, koks turi būti stilius, taip pat ir žmonių, kuriems 
jis kalbėjo, pobūdis ir skaičius. Jis buvo „bačkos orato- 
rius“. Atrodė, kad tarpais jis tampa beveik aktorium, 
vaidinančiu savo vaidmenį. Vos tik jį užvaldo meninės 
kūrybos demonas, jis tarsi pasineria užmarštin. Jis vaidino 
daug vaidmenų. „Trumpiausiame būde“ jis vaidino tobulai 
pasipiktinusį pietistą — siaubingai tobulai. Kai tiesa iškilo 
aikštėn — baisi tiesa, jog Defo parašė pamiletą ir tas pamt- 
letas apgaulė — satyra, — aukštosios bažnyčios ir torių 
pasipiktinimas buvo didžiulis. 


* * * 


„Trumpiausias būdas“ pasirodė gruodžio pirmą. Po 
mėnesio, 1703 metų sausio pradžioje Notingamo grafas, 
vienas valstybės sekretorių, davė orderį rašytojui areštuo- 
ti. Tai sužinojęs Defo ėmė slapstytis. „Gazetoje“ buvo 
paskelbtas atsišaukimas, siūlantis atlyginti už jo suradimą: 
„Jis — vidutinio amžiaus, liesas vyras, maždaug keturias- 
dešimties metų, rusvo gymio, kaštoniniais plaukais, bet 
nešioja peruką; kumpa nosis, atsikišęs smakras, pilkos 
akys, o prie burnos didžiulis apgamas; gimęs Londone, 
daugelį metų buvo kojinių agentas Frymen Jarde Kornhile, 
o dabar — plytų ir čerpių įmonės savininkas netoli Tilberio 
forto Esekse“. Už įskundimą, teikiantį galimybę areštuoti, 
buvo siūlomas penkiasdešimties svarų atlyginimas. Po 
keleto dienų pamfleto egzemplioriai buvo konfiskuot: 
spaustuvėje. „Trumpiausias būdas“ buvo paskelbtas maiš- 
tingu leidiniu ir budeliui įsakyta jį sudeginti. Tuo tarpu 
Defo buvo tebeieškomas. Spikeris Harlis pranešė iždo sau- 
gotojui Godolfinui, kad „vyriausybės labui besąlygiškai 
būtina“ surasti ir nubausti autorių. O Defo nebuvo bailys. 
Jaunasis trikotažininkas, kadaise išdrįses kovoti už Mon- 
metą, nebuvo bailys. „Legiono priminimo“ autorius, drąsiai 
įžengęs į Bendruomenių rūmus su peticija, negalėjo būti 
bailys. Literatas, nenusižeminęs prieš naująją karalienę, 
bet išdrįsęs parašyti „Trumpiausią būdą“, iš tiesų nebuvo 
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bailys. Tačiau, išvydus šiurpų kalėjimo ir gėdos stulpo 
vaizdą, Defo narsumas, matyt, laikinai jį apleido. Jis gerai 
žinojo, kad kalėjimas galėjo būti bausmė ligi gyvos galvos, 
kad gėdos stulpas galėjo būti toks lemtingas kaip kartuvės 
ar net baisiau. Geriausiu atveju žlugs jo verslas, žlugs 
šeima. Šio šiurpaus reginio akivaizdoje jis užgniaužė išdi- 
dumą ir prašė pasigailėti spikerį Harlį, valstybės sekre- 
torių Notingamą: „Kalėjimas, gėdos stulpas ir visa kita, 
kuomi man taip daug grasinta, įtikino mane, jog man 
trūksta pasyvaus narsumo, todėl ateityje niekada nesi- 
jausiu įžeistas, jei mane pavadins bailiu“. Iš tikrųjų jam 
truko pasyvaus narsumo, bet aktyvaus — niekada, ir mal- 
daudamas karalienės pasigailėjimo, jis pasiūlė karines 
paslaugas be atlyginimo Nyderlandų kavalerijoje: „Nėra 
abejonės, milorde, jog kur kas labiau norėčiau mirti dėl 
jos tenai nei kalėjime". Bet viskas veltui. Jo prašymai buvo 
atmesti. Prie jo prašymų prisidėjo ir jo žmona, vargšelė, 
daug iškentėjusi, visada ištikima Meri. Ji veržte įsiveržė 
pas Notingamo grafą, bet iš jo tepelnė pasiūlymą priimti 
kyšį už savo vyro slėptuvės išdavimą. Nereikia nė sakyti, 
kad ji tatai atmetė. 

Deio slapstėsi keturis su puse mėnesio. Sykį jį kažkas 
atpažino Hekni Fildze, tačiau išsitraukęs kardą jis paklup- 
dė tą žmogų ir liepė prisiekti, „kad dar kartą susitikęs 
užsimerktų ir palauktų, kol jis nutols per pusę mylios“. 
Sugauti jį buvo tik laiko klausimas. Gegužės 20 dieną jis 
buvo surastas vieno prancūzo audėjo namuose. Tučtuojau 
buvo nugabentas į Niugeito kalėjimą ir ten gulėdamas 
mąstė apie savo likimą. Prieš jį šmėkšojo juoda ateitis. 
Dienos ir ilgos naktys vos vos vilkosi. Teismas įvyko liepos 
mėnesį. Jis buvo nuteistas triskart stovėti prie gėdos stul- 
po, užmokėti dviejų šimtų markių baudą, sėdėti kalėjime, 
kiek malonės jos didenybė ir rasti laiduotojus, kurie užtik- 
rintų jo gerą elgesį per būsimus septynerius metus po 
paleidimo. Toriai troško ne tik „Trumpiausio būdo“, bet 
ir „Varguolio prašymo“, „Grynakraujo anglo" ir dar vieno 
radikalaus pamfleto — „Papročių patobulinimas“ — auto- 
riaus gyvybės. Jie troško jo gyvybės ir dabar turėjo ją 
savo rankose. Nuosprendis buvo negailestingas. Bet juk 
Defo — pavojingas žmogus, puritonų inteligentas, aukš- 
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tuomenės ir dvasininkijos priešas, vigas, kaip manoma, 
lygiateisiškumo — jeigu ne revoliucijos — šalininkas. Ša- 
lin jį! Į kalėjimą! Prie gėdos stulpo! Sugniuždyti jo dvasią, 
kad pabūgtų ir kiti puritonų inteligentai, sumanę pasekti 
jo pavyzdžiu! Per visą 1703 metų vasarą Deio kamavosi 
Niugeito kalėjime. Draugai išbandė visas priemones, norė- 
dami išvaduoti nuo žiauraus kankinimo prie gėdos stulpo. 
Kalėjime jį aplankė kvakeris Viljamas Penas. Taip pat ir 
„Nniūrusis“ Notingamas, kuris bandė — veltui — prikalbėti 
jį atskleisti olando Vilhelmo ir vigų partijos paslaptis. 
Liepos mėnesį jis buvo nugabentas į Vindzorą kryžminei 
apklausai. Bet niekas, pradedant karaliaus šeimos nariais 
ir baigiant žemesniais, neišgavo jokios vertingos informa- 
cijos iš maištingojo pamfletisto. Taigi Danieliui Defo beli- 
ko tik gėdos stulpas. 

Gėdos stulpas buvo. Paskutines tris liepos dienas Defo 
stovėjo prie gėdos stulpo karštyje ir lietuje, minios aki- 
vaizdoje. Jo galva, rankos buvo įspraustos į medinį kanki- 
nimo įrenginį. Apačioj stumdėsi didžiulė žiūrovų minia. 
Įdomu, ką jie man darys, galvojo jis, žvelgdamas žemyn 
nuo savo pakylos ant gėdingosios tribūnos. Ar apsvaidys 
supuvusiais kiaušiniais ir smirdančia žuvim, kaip buvo 
įpratę mėtyti į kalinius tokioje nelaimingoje padėtyje? 
Iš tiesų nusižengėlis prie gėdos stulpo buvo laikomas lai- 
mingu, jei jam pavykdavo išgelbėti gyvybę nuo pasipylu- 
sio plytgalių ir akmenų lietaus. Bet tomis liepos dienomis, 
kai Defo tenai stovėjo, įvyko nuostabus dalykas. Minia, 
Londono minia, užuot tyčiojusis iš jo, šaukė jam valio. 
Šaukė valio ir gėrė į jo sveikatą alų iš bokalų ir vyną iš 
taurių, o dailiosios gėlininkės apipynė jo gėdos stulpą gėlė- 
mis. „Grynakraujo anglo“ ir „Varguolio prašymo“ autorius 
buvo visų numylėtinis, ir valdžia išsigandusi pamatė, kad 
pastatymas prie gėdos stulpo jam — ne proga būti paže- 
mintam, o išaukštintam. Aplink bausmės vietą susirinko 
gerbėjų būrys ir platino tarp žiūrovų jo pamfletus. Čia bu- 
vo paranku juos pardavinėti. Pasak kalbų, kiekvienos die- 
nos pabaigoje, jį atrišus, minia „sveikinimo šūksniais nu- 
lydėdavo jį žemyn nuo medinės bausmės pakylos, tarsi jis 
būtų buvęs Ciceronas, pasakęs tenai puikią prakalbą, o ne 
ten išstatytas ir pasmerktas Katilina“. Pirmąsyk jis stovėjo 
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prie gėdos stulpo priešais Karališkąją biržą Kornhile; kitą 
dieną — netoli kanalo Čipsaide ir galiausiai prie Templio, 
kur vykdavo nepaprastai džiaugsmingi reginiai. Defo tikra 
to Žodžio prasme nugalėjo savo priešus... 

Nugalėjo, nes žmonės, pažįstantys jį iš raštų, laikė jį 
savo gynėju. Jie žavėjosi jo neįbauginama narsa. Tačiau 
nėra abejonės, kad jo populiarumą padidino laiku išleistas 
„Himnas gėdos stulpui“ — nuostabi invektyva, kurią jis 
parašė kalėjime, laukdamas nuosprendžio įvykdymo, ir 
taip patvarkė, kad ji būtų pardavinėjama gretimose gatvė- 
se gėdos stulpo papėdėje, kai jis tenai stovėjo. Iš tiesų, 
pamačius, jog nėra vilties išvengti baisaus nuosprendžio, 
jo išdidumas ir narsa sutvirtino vienas kitą. Jis sutelkė visą 
nepalenkiamą energiją ir neišsenkamą išradingumą — sa- 
vo įgimtas savybes. Tegu vyriausybė jį baudžia, nors ir 
neteisingai! Tegu kankina, pastatydama prie gėdos stulpo! 
Tegu daro ką nori! Jis, Danielis Defo, skvairas, išdidus 
anglas protestantas, niekada nenusilenks — niekada nenu- 
tils! „Himnas gėdos stulpui“ išreiškia jo nepaklusnumą. 
Jame Defo ne tik pareiškia, kad jam skirtas nuosprendis 
neteisingas, bet ir nurodo vyriausybei tinkamesnius jos 
žiaurumams objektus. Kas turėtų stovėti prie gėdos stulpo? 
Pasak jo, čia turėtų stovėti nevykėliai karo vadai, valdžios 
grobikai politikai, pinigų kaupikai finansininkai, sukčiai 
biržos makleriai ir spekuliantai, ištvirkę puošeivos, bjau- 
rūs advokatai ir teisėjai, fanatikai jakobitai, girtuokliai 
kunigai ir žemvaldžiai, kurie plėšia vargšus, idant pasista- 
tydintų rūmus — štai kas turėtų stovėti prie gėdos stulpo. 


Sveika, tamsi valdžios mašina! 
Vaizduotei baust tave težino. 


Šitaip Defo kreipiasi į gėdos stulpą, prieš pradėdamas 
plakti kaltus Anglijos valdytojus. Tik paklausykit, kaip 
jis bara sukčius Sičio finansininkus: 


Plasnok sparnais mediniais, girgždink vyrius 
Ir sveikinki veiklos didžiausius vyrus! 
Kurie sukėlė apmaudą tautos, 

Skandalą vyriausybės nekaltos! 

Visus tuos biržos maklerius, verteivas, 
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Su tūkstančiais juos remiančių prekeivų, 
Kurie šokdina bankus ir bendroves, 

O neklusnius sužlugdo, remt paliovę! 
Vertė tikroji biržų ir vieta 

Jų popieriuose skaičiais išreikšta; 

Ar kainos kris žemyn, ar šoks į viršų, 
Priklauso vien nuo tų lošėjų biržos! 
Tegu ant tavo pakylos jie žengia 

Su pluoštais akcijų, skrandinėm apsirengę! 
Ir užrašyk, kad čia turės jie kęsti, 

Kol mums paaiškinti galės 

Gudrybę akcijų mįslės,— 

Kodėl jos krinta, kai prekyba klesti, 

Ir vėl pakyla, kai laivai nuskęsta? 


Taigi Sičio finansininkai kur kas labiau negu jis tiko 
gėdos stulpui. (Jis pasmerkė juos dar prieš dvejus metus 
pamflete „Atskleista biržos maklerių niekšybė“.) Taip pat 
ir greit pralobę kapitalistai, prabangiai gyvenantys sunkiai 
triūsiančių darbininkų sąskaita: 


Visus, kas plėšia valdišką aruodą, 

Lemtis į tavo glėbį teįduoda! 

Lai turtai, kuriuos grobė iš valdžios, 
Negelbsti jų nuo gėdos ir kančios! 

Visų, kurie pradžioj gyvenę skurdžiai, 
Nežinomais keliais nūn tapo turčiais! 
Kas susikrovė kalnus pinigų 

Iš menko darbo ir kuklių algų! 

Kas rūmus prašmatnius statyt įninka, 
Kad jie apgintų vagį — šeimininką. 

Kas fontanus įrengia, parkus plečia, 

Kur ydos ir paleistuvyslė veši; 

Kur Iėbavimai, puotos nesibaigia, 

Kur skonis prastas, prabanga — besaikė. 
Sakyk jiems, kad Mene Tekel ant sienos! 
Kad kas visiems priklauso, švaisto vienas! 

Taip poema pompastiškomis, nesklandžiomis eilėmis, 
tačiau tuo pat metu pasižymėdama orumu ir sąmoju, žengia 
tolyn savo siaubingu keliu, kol pasiekia provokuojančią 
pabaigą — kaltinimą valdžios žmonėms: 
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Sakyk, kad amžiaus gėda tie 
Pastatę jį čionai! 

Jie neįrodė jo kaltės, 
Nežino, kur jinai! 


X * * 


Taigi tiek apie gėdos stulpą ir apie „Himną gėdos stul- 
pui“. Šiaip ar taip, Defo buvo grąžintas į Niugeitą ir sėdėjo 
kalėjime „kol malonės jos didenybė“. Čia, saulės neap- 
šviestame kalėjime, greit bėgo vasaros dienos, virsdamos 
savaitėmis. Savaime aišku, kad su Defo buvo elgiamasi ne 
kaip su paprastu kaliniu. Per visą XVIII amžių Anglijos ka- 
lėjimai buvo nacionalinė gėda. Nebuvo kaip reikiant atski- 
riamos lytys, nebuvo tinkamai skirstomi nusikaltimai. Poli- 
tiniai kaliniai ir prostitutės buvo drauge su vagimis ir 
žmogžudžiais. Buvo paplitusi liga, vadinama kalėjimo ne- 
mirtinai nukamuodavo skolininkus, norėdami išpešti iš jų 
arbatpinigių. Kapelionai paprastai būdavo girti. Dažnai 
būdavo vykdomos mirties bausmės; vagystė tais laikais 
buvo didžiausias nusikaltimas. Tačiau Defo tikriausiai turė- 
joatskirą celę, ir iš jo nebuvo atimta — vyriausybė nedrįso 
atimti — teisė rašyti ir spausdinti. Būdamas Niugeite, jis 
surinko savo raštus, pavadindamas „Tikras „Grynakraujo 
anglo" autoriaus raštų rinkinys“ — tai pirmoji jo veikalų 
rinktinė. Nepaisant to, Defo nesibodėjo vagių, plėšikų, 
klastotojų, pinigų padirbinėtojų ir piratų draugija. Jis ne- 
niekino dailių prostitučių kompanijos. Kalėjimas kur kas 
mažiau įkyrėjo Defo, negu, tarkim, būtų įkyrėjęs kitokio 
charakterio žmogui, pavyzdžiui, Sviftui arba Adisonui. 
Nors ir kaip garsiai jis apraudojo keistą permainą, dėl 
kurios per keletą mėnesių karaliaus kabinetas jam pasikei- 
tė į kalinio celę, Mintas, manding, neklysta sakydamas, 
kad Defo buvo toks pat laimingas Niugeite kaip ir Vaithole. 
Šiaip ar taip, jis gerai išnaudojo laiką. Daug malonių valan- 
dų praleido, klausydamasis nuotykingų kalėjimo draugų 
pasakojimų. Jis negalėjo nesižavėti šių žmonių narsa, ir 
ne tik žavėjosi, bet ir savotiškai juos pamilo. Kaip tik jo 
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patirtis Niugeite kartu su ankstesne patirtimi Baltųjų vie- 
nuolių vienuolyne pateikė jam daugybę vaizdų, žmonių 
ir netgi siužetų, kuriuos jis vėliau panaudojo „Molė Flan- 
ders", „Pulkininkas Džekas“ ir kituose realistiniuose roma- 
nuose. Kaip tik Niugeite praleistas laikas padarė jį, pasak 
Sent Džono Gogarčio, „pirmuoju kalėjimų reformuotoju“. 


Bet lėtai slenkant dienoms, Defo vis labiau vargino 
kalėjimas. Jo čerpių įmonė Tilberyje pamažu žlugo. Žmona 
ir septyni vaikai buvo beviltiškoje padėtyje. Jis norėjo 
būti laisvas ir veikti. Kaip sutrumpinti įkalinimą? Jis žinojo 
tik vieną būdą — susitaikyti su kokiu nors svarbiu vyriau- 
sybės nariu, pasiūlant reikšmingas paslaugas. Mažesnės 
kainos už laisvę nėra. Nežinia kiek truksiančio įkalinimo 
akivaizdoje jis buvo pasirengęs mokėti šią kainą. Prašė 
Notingamo grafą, tačiau — veltui. Tuomet kreipėsi į Ro- 
bertą Harlį, kylančią figūrą Anglijos politikoje. Harlio 
asmenyje jam buvo lemta netrukus rasti reikalingą globė- 
ją. Harlis buvo gudrus. Geriau negu kas kitas parlamente 
jis įvertino puikius Defo sugebėjimus. Jis taip pat suprato, 
kad Defo gali būti labai pavojingas priešas ir ne mažiau 
vertingas draugas, jeigu jo sugebėjimai bus palenkti vy- 
riausybės pusėn. Todėl parašė Godolfinui, valstybės iždo 
saugotojui. Defo esąs labai prislėgtas dėl elgesio su juo 
Niugeite ir norįs tarnauti karalienei. Jeigu jo baudą apmo- 
kės karalienės dosnumas, „jis gali padaryti paslaugą, o 
tai galbūt jį labiau saistys nei vėlesni apdovanojimai ir 
labiau privers paklusti įsipareigojimui“. Paskui nusiuntė 
žinią žodžiu pasodintajam pamiletistui: „Teikitės paklausti 
to džentelmeno, kuo aš galiu jam padėti?“ Defo širdis 
suplastėjo, bet jis atsakė mįslingai: „Milorde, norėčiau 
atgauti regėjimą“. Praėjo šiek tiek laiko. Reikėjo įtikinti 
karalienę, kad jos pačios labui reikia atleisti šį disenterį 
nuo likusios bausmės. Į ją kreipėsi Godolfinas. Defo, pasak 
jo, šiuo Metu esąs populiariausias žmogus šalyje. Visąlaik 
pasirodą nauji jo „Himno gėdos stulpui“ leidimai. Karalie- 
nė Ona, torių ir aukštosios bažnyčios atstovė, buvo podag- 
ros surakinta, užsispyrusi, bukaprotė moterėlė, nenorinti 
rodyti meilės radikalams nonkonformistams, ypač tokiam 
paprastam prekybininkui kaip Defo. Bet laikai, kai keraliai 
galėjo nusispjauti į viešąją nuomonę, jau buvo praėję; 
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nieko kito neliko, kaip sutikti paleisti tą įžūlėlį. Taigi pen- 
kis mėnesius išsėdėjęs kalėjime, Defo išėjo iš Niugeito kaip 
laisvas Žmogus. 


* * * 


Laisvas žmogus — bet ar iš tikrųjų? Tai dar klausimas. 
Defo buvo paleistas Harlio pastangų dėka. Greit jis gavo 
iš Harlio paskyrimą, kitaip sakant pensiją. Jis turėjo ke- 
liauti po Angliją ir teikti žinias Harliui. Turėjo leisti ir 
tvarkyti Harlio finansuojamą laikraštį. O kokiomis sąlygo- 
mis? Štai koks klausimas. Ar jam buvo suteikta laisvė 
rašyti kaip nori, ar jis — tam tikra prasme — turėjo klau- 
syti Harlio nurodymų? Ar Defo iš tikrųjų buvo laisvas 
žmogus? Į šį klausimą kol kas dar nebuvo atsakyta. Aišku, 
kad Defo išėjo iš Niugeito kalėjimo blaivesnis — ir daug 
kuo įsipareigojęs Robertui Harliui. Ar jis suprato, kur šis 
įsipareigojimas — nejučia, bet neišvengiamai — jį nuves? 
O jeigu ir suprato? Žmogus turi gyventi! Prisiminkim Defo 
padėtį 1703 metų lapkritį. Jis turėjo išlaikyti žmoną ir sep- 
tynis vaikus, Tilberio įmonė buvo žlugusi, dar visai nese- 
niai jis sėdėjo kalėjime. Jam mirtinai reikėjo svarų, šilingų 
ir pensų. Jis jokiu būdu negalėjo riesti nosies prieš Harlio 
pasiūlymą, nepaisant jokių sąlygų. Be to, prisiminkim 
Defo prigimtį. Kaip ir jo herojai bei herojės, kaip pulki- 
ninkai Džekai, Molės ir Kruzai, jis visąlaik siekė naudos, 
buvo pasinešęs į nuotykius, troško prasimušti į žmones — 
jei tik įmanoma, kaupti turtus visų priimtu kapitalistiniu 
būdu. Po Niugeito Defo elgesys paprasčiausiai gali būti 
laikomas oportunistišku. Bet vėlei prisiminkim Defo poli- 
tines pažiūras, ir jo elgesį bus galima paaiškinti kitaip. 
Defo buvo principingas žmogus, bet ne partijos narys. „Aš 
visada maniau, kad vienintelė ir svarbiausia politikos 
taisyklė, galinti padaryti mūsų tautą laimingą, yra tokia: 
vyriausybė apskritai turėtų būti nepartinė,— rašo jis „Ap- 
žvalgoje“. — Valstybės veikėjai yra tautos globėjai. Jų 
reikalas — ne skaldyti, dalyti tautą į partijas ir įtraukti 
grupuotes į kautynes viena prieš kitą. Jų darbas turėtų 
būti — sklaidyti ir skirstyti partijas kaip kokį jaukalą ir 
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palaikyti pusiausvyrą tarp ginčytinų tautos interesų taip 
rūpestingai, kaip pilietinę taiką“. 

Nėra pagrindo abejoti šių Defo žodžių nuoširdumu. Jis 
niekada nebuvo vigas ir nepriklausė vigams, jis buvo ra- 
dikalas, gerokai kairesnis negu vigų partija. Nuo to laiko, 
kai Kromvelis sušaudė levelerius Berforde, tokios kaip jo 
pažiūros nebuvo atstovaujamos parlamente. Vigų karalius 
Vilhelmas nebuvo uolus partijos narys, taip pat ir Harlis. 
Nors ir labai nuvertintume Defo motyvus, sutinkant dirbti 
Harliui, turėsime pripažinti, kad jis iš tikrųjų neišdavė nė 
vieno politinio principo. Jo principai buvo: religinė tole- 
rancija, prekyba ir britų interesai pasaulyje. Defo instink- 
tyviai nemėgo sektų ir grupuočių savavaliavimo daugiau- 
sia dėl to, kad jam atrodė, jog kraštutinis sektų ir partijų 
uolumas nuolat kertasi su šalies interesais. Abi partijos 
palaikė kapitalizmą, jų neskyrė jokie esminiai politiniai 
ar ekonominiai teiginiai. Kovos tarp vigų ir torių buvo tik 
tariamos. Karalienės Onos amžiuje už partijų aistrų ir 
politinių manevrų slėpėsi sektantiškumas; besivaržančių 
partijų struktūra buvo sudaryta tikėjimo pagrindu, pasak 
Treveljano, „bjaurėjimasis kaimyno religijos kvapu buvo, 
manding, viešpataujanti žmogaus, kaip politinio gyvulio, 
aistra“. Defo manė, kad visa šita įsivaizduojama kova, visi 
tie kivirčai dėl valdžios ir vietos yra nežmoniškai atgrasuūs. 
Taip iš dalies manė ir Harlis. Harliui daugiau rūpėjo kny- 
gos — ir butelis — negu kasdieniniai politikos reikalai. 
Pridėję prie Defo politinių įsitikinimų nuotaikas, būdingas 
persekiojamam ir vienišam žmogui, pateisinsime jo poli- 
tinį nepastovumą ir, kas svarbiau, prisirišimo — tikrų 
tikriausio prisirišimo, — kurį jis pajuto Harliui, paslaptį. 
Defo buvo disenteris, o Harlis — toris, bet jie abu nepasi- 
tikėjo partijai atsidavusiais draugais tiek dėl savo plačių 
pažiūrų, tiek ir dėl savo slapto, vylingo veiklos būdo. 


X * * 


Tačiau prieš aptariant Defo veiklą Roberto Harlio tar- 
nyboje ir „Apžvalgoje“, reikia paminėti neprilystamą ir 
negirdėtą mūsų salos istorijoje Didžiąją audrą, dvi lapk- 
ričio dienas netrukus po Defo paleidimo iš Niugeito siau- 
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tėjusią Lamanše ir Pietų Anglijoje. Ji svarbi tuo, kad su- 
teikė Defo siužetą pirmam apgalvotam aprašomosios Žur- 
nalistikos reportažui. Jis galutinai įtvirtino jo žurnalistinę 
karjerą. Dar daugiau. „Audra“ — tai pirmas apgalvotas 
žurnalistinis tyrinėjimas anglų kalba. Todėl jis yra ypatin- 
gai svarbus. Audros metu Defo buvo Londone ir aprašo, 
kaip einant namo jo vos neužmušė krintantys mūro gaba- 
lai; taip pat aprašo, kaip sėdėjo namie gatvėms užvirtus 
griuvėsiais, kaip pastebėjo, kad barometras labai žemai 
nukritęs, ir pagalvojo, „jog vaikai žaisdami sugadino 
vamzdelį“; kaip dieną naktį stūgavo vėjas, su trenksmu 
griuvo pastatai ir jo paties namas drebėjo ligi pat pamatų. 
Praėjus audrai, jis ėmė rinkti duomenis, norėdamas įvertin- 
ti Sičiui padarytą žalą. Taip atsirado „Audra“. Ši ištrauka 
rodo, kaip paprastai ir objektyviai jis dėsto mintis. 
„Taigi čia negaliu nepaminėti, jog buvo itin atkreiptas 
dėmesys į Dilo miestiečius, kurie smerkiami, ir be abejo, 
visiškai pagrįstai, dėl nepaprasto žiaurumo, nesirūpinant 
išgelbėti daugybės nelaimingųjų gyvybę; pastarieji, paki- 
bę ant laivų stiebų ir virvių arba plūduriuodami ant sudu- 
žusio laivo skeveldrų, nuslūgus potvyniui atsidūrė Gudvin 
Sendzo pakrantėje. Be abejo, buvo liūdnas reginys, matant, 
kaip vargšai jūreiviai puldinėja šen ir ten po smėlį, stebint 
jų povyzas, ženklus, kuriais šaukėsi pagalbos ir kuriuos 
net ir be žiūronų lengvai buvo galima įžiūrėti nuo kranto. 
Čia jie galėjo keletą valandų atsikvėpti, bet neturėjo nei 
tikro poilsio, nei vilties išlikti gyvi, nes buvo tikri, jog 
slūgstant potvyniui visi bus nuplauti į kitą pasaulį. Pasak 
gandų, keletas valčių priplaukė visai arti, ieškodamos lo- 
bio, naršydamos grobio, bet niekas nesirūpino šių bedalių 
likimu. Vis dėlto norėčiau įterpti tai, ką išgirdau iš patiki- 
mų lūpų, vieno šio miesto gyventojo labui; jo humanišku- 
mą verta prisiminti, ir man malonu, kad turiu galimybę de- 
ramai įvertinti tokios geros širdies žmogų, kokių taip maža 
šiame mieste. Tai misteris Tomas Pauelas, Dilo gyventojas, 
iš profesijos gatavų drabužių prekijas, tuo metu miesto 
meras. Nėra reikalo čia ilgiau apsistoti prie šio asmens 
charakterio, išskyrus tai, kas paaiškės iš pateikto aprašy- 
mo, nes pavadindamas jį geros širdies ir narsiu žmogumi, 
mažai ką begaliu pridurti, norėdamas paskatinti skaitytoją 
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pagerbti jo asmenybę ir atminimą. Nors šiaip esu visiškai 
nepažįstamas su juo, tačiau jaučiuosi labai patenkintas, 
galėdamas palikti ainiams ataskaitą apie jo elgesį kaip 
pavyzdį, kuriuo galėtų sekti visi geri krikščionys panašio- 
mis aplinkybėmis. Apimtas gailesčio dėl šių bedalių, ku- 
riuos išvydo paplūdimyje tokioje pasigailėtinoje padėtyje, 
pirmiausia jis kreipėsi į muitinės tarnautojus, prašydamas 
padėti valtimis ir žmonėmis, idant išgelbėjus kiek įmanoma 
daugiau gyvybių; muitinės darbuotojai šiurkščiai atsisakė 
pasiųsti žmones ir duoti valtis. Pasipiktinęs nežmonišku 
muitinės tarnautojų elgesiu, jis sušaukia gyventojus ir, 
pamatęs, kad kai kurie paprasti žŽmoneliai labiau nei įpras- 
ta sujaudinti savo žemiečių nelaimės ir, kaip jam atrodė, 
buvo šiek tiek linkę rizikuoti, visiems bendrai pasiūlo, 
jog tiems, kurie išdrįs rizikuoti, iš savo kišenės užmokės 
po penkis šilingus už kiekvieno išgelbėto žmogaus gyvybę; 
išgirdę šį pasiūlymą, keletas pasižada plaukti, jeigu jis 
parūpins valtis. Paaiškėjus svarbiausiam dalykui, kad jis 
sužadino žmonių norą, su jų pagalba jis per jėgą išplėšė 
muitinės valtis, nors ir žinojo, jog negalės pasiteisinti ir 
galbūt turės nemalonumų, ypač jei jas pražudys, turės dar 
ir užmokėti, tačiau pasiryžo verčiau rizikuoti, negu statyti 
į pavojų savo planą išgelbėti daugelio vargšų gyvybę; 
surinkęs savo laive stiprių vyrų įgulą, jis atėmė dar keletą 
valčių iš asmenų, kurie jomis naudojosi tik grobti ir plėšti, 
neatsižvelgdami į vargšų nelaimę. Šitaip surinkęs vyrus 
ir valtis, jis išsiuntė juos ir tokiu būdu atgabeno į krantą 
daugiau kaip du šimtus žmonių, kurių gyvybė po keleto 
minučių būtų buvusi neišvengiamai prarasta. Tuo dar 
nesibaigė jo rūpestis, nes potvyniui pakilus, kai buvo per 
vėlu dar kartą plaukti, o visus, kas liko, prarijo siautėjanti 
jūra, jis ėmė rūpintis, kaip padėti nelaimingiesiems, kurie 
buvo išgelbėti ir vos nenumirė iš alkio ir šalčio ir dabar 
buvo nuogi ir išbadėję. Pirmiausia dėl sergančių ir suža- 
lotų jūrininkų jis kreipėsi į karalienės įgaliotinį, bet šis 
nedavė jiems nė po vieną pensą, todėl savo sąskaita meras 
aprūpino juos mėsa, gėrimu bei būstu. Kitą dieną keletas 
jų mirė, nes nepakeliamos kančios palaužė dvasią, ir šiuos 
Jis taip pat turėjo palaidoti savo sąskaita, nes įgaliotinis 
ir dabar atsisakė išmokėti nors po vieną pensą. Atsigavę 
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vargšeliai, lydimi mero, vėl kreipėsi į įgaliotinį, prašydami 
pinigų padėti nusigauti į Londoną, bet jis atsakė neturįs 
nurodymų ir nieko neišmokėsiąs. Tuomet meras davė 
jiems kiek reikia pinigų nuvykti į Greivsendą. Lygiai taip 
pat atvirai norėčiau pasakyti, kad vyriausybė atsiuntė jam 
padėką ir, kaip ir derėjo, grąžino pinigus, bet čia, kiek 
man žinoma, jis susidūrė su didelėmis kliūtimis ir trukdy- 
mais, nors galiausiai, po ilgo lankymosi atitinkamose 
instancijose, mano žiniomis, jam buvo apmokėti pinigai 
ir nedidelė kompensacija už laiką, sugaištą juos išieškant . 


x * * 


Bet Defo, kaip žurnalisto, šlovė remiasi ne jo reportažu 
apie Didžiąją audrą. Jis pasižymėjo tuo, kad vienas leido 
laikraštį „Apžvalga“, kuris ėjo devynerius metus. Kaip 
tik „Apžvalga“ įamžino jį kaip anglų žurnalistikos pradi- 
ninką. Čia buvo parašyti vieni geriausių jo darbų. Pirmieji 
numeriai pasirodė 1704 metų vasarį — praėjus šiek tiek 
daugiau negu trims mėnesiams po paleidimo iš Niugeito. 
„Apžvalga“ egzistavo iš Harlio globos. Robertas Harlis 
buvo geraširdis, lctas, mėgstąs išgerti valstybės veikėjas, 
globojęs autorius, rinkęs rankraščius (jo palikimas — Har- 
lio kolekcija Britų muziejuje), supratęs laikraščių, kaip 
propagandos organų, reikšmę. Tiesą sakant, jis buvo pir- 
mas anglų politinis lyderis, panaudojęs rašytojus per 
spaudą paveikti viešąją nuomonę. Be Defo, įvairiu metu 
jis panaudojo Sviftą, Metjų Prajerą ir Džoną Arbetnotą. 
Kiti politiniai lyderiai samdė kitus rašytojus, — taip buvo 
panaudoti Stilis ir Adisonas,— bet Harlis pradėjo pirmas, 
ir jo pamiletistai laimėjo žodžių kovą. Harlis greičiau nei 
jo kolegos ar varžovai suprato viešosios nuomonės santykį 
su politine valdžia porevoliucinėje Anglijoje. Treveljanas 
spėja, kad priežastis ta, jog pats Harlis buvo menkas orato- 
rius parlamente. Kai 1704 metais prie Godoliino jis užėmė 
Notingamo vietą kaip vidaus ir užsienio reikalų ministras, 
tučtuojau ėmė rinkti žinias apie politinę nuomonę provin- 
cijoje ir ieškoti būdų paveikti tai nuomonei per spaudą. 
Danielio Defo asmenyje jis rado tinkamą stebėtoją, agentą 
1I žurnalistą. Defo — tai žmogus, kurį jis išgelbėjo iš įkali- 
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nimo, žmogus, kuris jam skolingas! Jis žaidė bankrutavusio 
ekskalinio dėkingumo jausmu, leisdamas suprasti, kad 
karalienė davė jam tarnybą. Bet tuo pat metu jis pasirūpi- 
no, kad Defo būtų nuo jo priklausomas — žadėjo daug, 
mokėjo mažai ir nedavė nuolatinio darbo. Savo ruožtu 
Defo buvo patenkintas dirbdamas Harliui. Jis norėjo rašy- 
ti — otai buvo svarbiausia. Kadangi troškimas rašyti buvo 
stipriausias impulsas, norom nenorom turėjo kiek pasikeis- 
ti jo pirmykštis sąžiningumas ir nepriklausomumas. Bet 
Harlis davė jam plačias teises rašyti laisvai, taip kaip 
nori, ir galima patikėti Defo, kai jis vėliau gyrėsi, jog nie- 
kada nieko nerašęs prieš savo sąžinę. Jo ankstyvieji san- 
tykiai su Harliu buvo sąlygoti dėkingumo ir nuolanku- 
mo — plius šiek tiek baimės. Negalima užmiršti, kad Har- 
lis ištraukė jį iš kalėjimo (ligi pat 1706 metų pabaigos jis 
priklausė nuo kreditorių malonės ir šie nuolat nedavė jam 
ramybės). Tuo pat metu Harlis nuolat užmiršdavo atsiųsti 
pinigus už slaptas paslaugas ir „Apžvalgą“. Jog tai tiesa, 
matyti iš ilgos serijos laiškų, išspausdintų „Portlendo do- 
kumentuose“. 

Tačiau laikui bėgant santykiai tarp jųdviejų pasikeitė. 
Ankstesnis kiek nužemintas tonas išnyksta iš Defo laiškų 
jo globėjui. Jis rašo kaip lygus lygiam. „Galėčiau jus pra- 
linksminti istorijomis apie šiaurinės krašto dalies fana- 
tiškumą“,— džiugiai sako viename laiške. „Suvaidinau 
tikrą jūsų šnipą“, — kikena kitame. Defo suvaidino svarbų 
vaidmenį tuo laikotarpiu, kai vyko susijungimas su Ško- 
tija; jis atliko reikšmingą paslaugą, aptardamas tokius 
klausimus kaip tolerancija ir prekyba — du labiausiai jį 
dominę dalykai — „Apžvalgos“ puslapiuose. „Aišku, ga- 
limas daiktas, kad Defo veikė ministrą tiek, kiek ministras 
stengėsi priversti jį rašyti prieš savo sąžinę“, — rašo Sader- 
lendas. Dar 1704 metais Defo rašė Harliui, skatindamas 
daryti nepaprastai drąsius ir toli siekiančius pakeitimus 
politinėje raidoje. Jis norėjo, kad valstybės sekretorius 
būtų paverstas „Ministru pirmininku be nusiskundimų ; 
turėtų būti sudarytas vidinis kabinetas — „Kabinetai iš 
dešimties ar keturiolikos asmenų — siaubingas ir nenau- 
dingas dalykas“. (Šiuo ir daugeliu kitų atžvilgiu Defo 
nuomonė toli pralenkė jo laikus.) 
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Ilgainiui Harlis ir Defo pasidarė priklausomi vienas nuo 
kito. Bet tai dar ne visa jų santykių esmė. Jie buvo ne vien 
praktiški. Abu vyrai tapo tikrais draugais. Defo niekada 
nepamilo Harlio taip, kaip mylėjo karalių Vilhelmą, bet 
jautė jam tikrą prieraišumą. Jie turėjo daug bendrų bruožų. 
Defo buvo nepastovus ir paslaptingas žmogus. Toks buvo 
ir Harlis. Defo buvo tolerantiškų pažiūrų ir geros širdies. 
Toks buvo ir Harlis. Defo buvo išauklėtas puritoniškai. 
Taip pat ir Harlis. Bet tarp jų buvo štai koks skirtumas. 
Harlis buvo galingas ir įtakingas valstybės veikėjas, bet 
nevalyvas ir netvarkingas rašytojas. Defo buvo neišsimo- 
kėjęs skolininkas — ir genialus rašytojas. Štai šis skirtu- 
mas ir sutvirtino jų sąjungą. Harlis, prastai kalbantis ir 
nemokantis rašyti valstybės veikėjas, panaudojo genialų 
žurnalistą, kad šis keliautų po Angliją ir teiktų žinias, o 
„Apžvalgoje“ skelbtų nacionalinės vienybės idėją, kad 
būtų laimėtas karas. Defo tobulai įvykdė savo uždavinį. 
Tuomet, kai Europos kontinente didieji generolai — Mal- 
boras ir Vilaras — atmušinėjo didžiules kariuomenes, kai 
buvo kovojami galingi mūšiai — Blenheimas, Ramilis ir 
kiti, — kai prancūzai buvo atmušti nuo Dunojaus ir Po atgal 
į savo žemes, Danielis Defo, pasivadinęs kitu vardu, jodinė- 
jo po Angliją ir vogčia susitikinėjo su valstybės sekreto- 
riumi. Jis keliavo paslapčia — iš Koventrio į Ekseterį, iš 
Liverpulio į Batą — kartais vienas, o kartais — su bendra- 
keleiviu. Kur tik nuvykęs užmeęgzdavo ryšius, kalbėdavosi 
su vietiniais vigų vadais, lankydavosi kavinėse, mugėse, 
turguose, sekmadieniais užsukdavo į disenterių koplyčią; 
ir visąlaik stebėjo savo reikalais užsiėmusius žmones, visur 
uoliai rinko žinias ir nuomones, kaip bitė renka medų. 
Vakarais užbaigęs kelionę, pranešdavo Harliui apie žmonių 
nusiteikimą. Jis keliaudavo paslapčia, nes buvo nepopu- 
liarus tiek visose bažnytinėse, tiek valstybinėse partijose, 
todėl Harlis nenorėjo jo laikyti viešai. Jis pasidarė (Tre- 
veljano žodžiais tariant) Harlio Penktadienis ir liko juo 
ilgus metus, nors per tą laiką pasikeitė daug aplinkybių. 
Jis tiksliai teikdavo žinias Harliui įvairiais klausimais, 
ypač apie aukštųjų torių pareigūnų elgesį, pranešdamas 
savo šeimininkui, kad šie aktyviai veikia prieš vyriausybę. 
(Šis faktas padėjo atitolinti Harlį nuo jo senų pažinčių su 
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aukštaisiais toriais.) Nors tikroji Defo ir jo šeimininko pa- 
vardė buvo slepiama, torių skvairai nujautė, kad šis pas- 
laptingas žmogus vykdo kažkokį svarbų politinį reika- 
lą — argi jis nebendrauja atvirai su disenteriais? Defo, be 
abejo, įsigijo priešų. Beri Sen Edmendze jam buvo grasina- 
ma areštu už šmeižtą; Veimute turėjo nemalonumų, kai 
Harlio jam siųstas laiškas pateko ne į tas rankas; Kreditone 
įtarus pareigūnas pagrasino užverbuosiąs jį į kariuomenę; 
dar kažkur grėsė būti išplaktam. Kartais turėjo gintis Har- 
lio „leidimu“. Bet jis ir toliau raižė Angliją, keliaudamas 
sekimo tikslais: per dieną jodavo sau vienas, o vakare 
teikdavo žinias Harliui. Vien tik per dvi išvykas (1704 ir 
1705 metais) Defo sukorė daugiau kaip tūkstantį mylių. 


* * * 


Keliaudamas po kraštą, Defo visą laiką rašė „Apžval- 
gą'. Vienas pats triskart per savaitę išleisdavo naują laik- 
raščio numerį. Vienas pats, nes Defo buvo ir vedamųjų 
autorius, ir redaktorius, ir reikalų tvarkytojas — viskas 
iškart. Pradžioje „Apžvalga“ buvo savaitraštis, bet gana 
greit buvo pradėta leisti triskart per savaitę. Galutinis jos 
pavidalas — keturi lapo ketvirtadalio puslapiai, išspaus- 
dinti smulkiu šriftu, dviem stulpeliais, ir buvo pardavinė- 
jama po vieną pensą. Ji ėjo nuo 1704 ligi 1713 metų, ir de- 
vyniuose jos tomuose galima rasti geriausių Defo gyveni- 
mo metų kasdienines mintis. Laikraštis buvo skirtas poli- 
tikai, naujienoms ir prekybai, bet turėjo ir linksmesnę 
pusę, kurią „žmonės turėjo skaityti, su malonumu“. „Po 
rimtų dalykų kiekvieno laikraščio pabaigoje pateiksime 
šį bei tą pasismaginimui, jei tik kas nors įvyks, kas gali 
pralinksminti pasaulį; nepaisant to, ar draugui ar priešui, 
vienai partijai ar kitai, — jei tik įvyks toks skandalingas 
dalykas, kurį reikia papeikti, pasaulis išvys jį čionai“. 
(Ši „Apžvalgos“ laikraščio sekcija, pavadinta „Mercure 
Scandale, savaitės Nesąmonių, Įžūlybių, Ydų ir Paleistu- 
vysčių istorija“, vėliau sudarė atskirą leidinį — „Mažoji 
apžvalga'.) Nenuostabu, kad „Apžvalga“ turėjo pasise- 
kimą. Defo buvo apsigimęs žurnalistas ir sugebėjo ne tik 
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linksminti, bet ir mokyti skaitytojus. Bet pagrindinė laik- 
raščio dalis, žinia, buvo rimta. Ji buvo skirta mokyti ir to- 
bulinti visuomenei. Paprasti laikraščiai pateikdavo žinias 
su nedideliais komentarais, o „Apžvalga“ plačiai komen- 
tuodavo nedideles žinias. Tuomet nieko panašaus dar 
nebuvo. Žinoma, laikraščių buvo (įskaitant ir vieną dien- 
raštį, pradėtą leisti 1704 metais), bet tik du, panašūs į „Ap- 
žvalgą': vigų „Stebėtojas“ ir aukštųjų torių „Pakartoji- 
mas“ — abu labai tūžmingi ir literatūriniu požiūriu bever- 
čiai. Defo pasiūlė rimtiems, pažangiai nusiteikusiems pilie- 
čiams, lankantiems karalienės Onos laikų kavines, kažką 
kitokio. „Apžvalga“ prigijo. Jos straipsniai buvo plačiai 
skaitomi ir aptarinėjami. Ja sekė „Plepys“ ir „Žiūrovas“, 
tačiau būdama satyriškesnė ir dalykiškesnė negu šie laik- 
raščiai, ji geriau atitiko besikeičiančios mados poreikius. 
Ir ligi šiol nėra buvę nieko panašaus į „Apžvalgą“. Rašy- 
damas neapsakomai puikia maniera ir gyvu stiliumi, Defo 
aprėpė visas įmanomas temas: karą, taiką, religinę toleran- 
ciją, nacionalinę vienybę, prekybą, pramonę, darbą. Ste- 
bina vien tik įdėto fizinio darbo apimtis, — nekalbant apie 
dvasines pastangas, — nes kiekvieną žodį reikėjo parašyti 
ranka, su žąsies plunksna. Tuo pat metu, kai vieną po kito 
pyškino straipsnius „Apžvalgai“, dažnai kokioj nors 
triukšmingoj, menkai apšviestoj kaimo smuklėj, prieš 
siųsdamas juos leidėjui į Londoną, Defo įtemptai rašė dau- 
gybę kitų pamiletų, poemų ir įvairiausių istorijų. Tik 
neišsenkamų sugebėjimų ir nenuilstamo darbingumo 
žmogus galėjo nuveikti tai, ką jis nuveikė. Reikalui esant, 
Defo rašydavo greit. Bet jis galėjo sparčiai rašyti todėl, 
kad aiškiai ir tvirtai mąstė ir visada tiksliai žinojo, ką nori 
pasakyti. Yra išlikęs vieno „Apžvalgos“ numerio juodraš- 
tis, kuriame matyti tik du pataisymai. Krinta į akis tai, 
kad pirmuosiuose numeriuose stilius dar šiek tiek sukaus- 
tytas, bet numeris po numerio jo rašymo maniera darėsi 
vis laisvesnė. Nuolatinė praktika rašant „Apžvalgai“ išug- 
dė tą lengvą, lanksčią, ritmišką Defo prozą, kuri taip užtik- 
rintai žengia per „Robinzono Kruzo“, „Pulkininko Džeko“ 
ir „Molės Flanders“ puslapius. 


„Apžvalgoje“ Defo nepaprastai mokėjo sužadinti smal- 
sumą. Jau pats pavadinimas buvo mažumą paradoksa- 


Jus — „Prancūzijos reikalų Apžvalga“. Taip laikraštis buvo 
pavadintas iš pradžių. Kodėl Prancūzijos reikalų? — klaus- 
davo žmonės. Ir kai netrukus jis nukrypo į Švedijos, Len- 
kijos ir Olandijos reikalus, o čia pat vėl aptardavo Anglijos 
reikalus, žmonės dar garsiau kartodavo šį klausimą ir pra- 
šydavo džentelmenų atkreipti į tai dėmesį. „Kaip menkai 
jūs tesuprantat mano sumanymą, — atšovė Defo. — Paken- 
tėkit, kol užbaigsiu savo darbą, ir pamatysit, kad aš visada 
griežtai laikausi tos pačios temos, nors atrodytų, kad nuo 
jos nukrypstu. Nespręskit apie mane taip kaip sprendėt 
apie šv. Povilo katedrą, kol dar nebuvo uždengtas stogas. 
Aš ėmiausi aiškinti ne reikalus Prancūzijoje, o Prancūzijos 
reikalus, juk Prancūzijos reikalai — tai visos Europos rei- 
kalai. Tokia didelė prancūzų pinigų galia, toks išradingas 
jų elgesys, tokie siaubingi jų ginklai, kad jie gali priversti 
didžiausius Europos karalius padidinti jų įtaką ir galybę 
savo pačių kaina“. Paradoksas vijo paradoksą. Defo plačiai 
kalbėjo apie nuostabią prancūzų tautos didybę, nepaprastą 
daugybę jų kariuomenės, nepaprastus iždo turtus, stebuk- 
lingą valdžios aparato vingrumą, kol pasigirdo prieš jį 
nukreiptas šauksmas, jog jam trūksta patriotiškumo. Ar 
mes nekariaujam su Prancūzija? Ar tik „Apžvalgos“ redak- 
torius nėra prancūzų samdinys arba užsimaskavęs jakobi- 
tas? Šis šauksmas suteikė linksmajam paradokso meistrui 
progą, kurios jis tik ir laukė. Jis šoko ant savo kritikų. Pa- 
sak jo, jis ne tam nupiešęs prancūzų galybės žemėlapį, kad 
įbaugintų anglus. Priešingai. Jis anaiptol ne išdavikas, o 
dar ištikimesnis savo kraštui negu jo kritikai, nes nori 
atskleisti visuomenei gresiantį pavojų. Smerkti jį, kad 
išaiškino, kokia didelė prancūzų galia, tolygu elgtis kaip 
tiems romėnams, kurie išpjovė žąsis Kapitolijuje, nes jos 
pažadino juos iš miego. „Jei aš, kaip dora protestantų žąsis, 
per garsiai gagenau apie prancūzų galybę ir prikėliau iš 
miego savo šalį, tai prancūzai, jei galėtų, iš tikrųjų turėtų 
man perpjauti gerklę; bet skaudu, kad mano tėvynainiai, 
kuriems aš parodžiau pavojų ir kuriuos stengiausi pažadin- 
ti iš miego, užsipuola laiku atskleistą dalyką“. „Apžvalga“, 
pasak jo, buvo sumanyta tam, kad pateiktų tikrą visų 
Europos valstybių vidaus ir užsienio reikalų vaizdą, nu- 
pieštą „nešališka ir tikslia istorine plunksna“. Defo savo 
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uždavinį taip apibūdino: puslapis po puslapio rašyti isto- 
riją, kad pasaulis pamatytų, kaip ji tęsiasi. 

Kai po metų pradėjo eiti antras tomas, žmonės paste- 
bėjo, kad pavadinimas išplėstas, pridedant „... su kai kurio- 
mis pastabomis apie vidaus reikalus“. Trečiajame tome 
laikraštis galiausiai buvo pavadintas „Anglų tautos būklės 
apžvalga“ ir toks pavadinimas liko, kol buvo paskelbtas 
unijos su Škotija aktas, kai žodis „anglų“ buvo pakeistas 
„britų“. Taip ir liko. Pradžioje būta sunkumų, laikraštis 
turėdavo užsidaryti dėl lėšų stokos, ir ne kartą apgailes- 
taujant būdavo paskelbiamas „paskutinis“ jo numeris. 
Tuomet pasirodydavo „koks nors džentelmenas“ arba „lab- 
daringas asmuo“, ir laikraštis vis dėlto nenustodavo ėjęs 
(tai, žinoma, reiškė, kad Harlis, nors ir nenorom, skirdavo 
reikalingas lėšas jam palaikyti). Tačiau bėgant mėnesiams, 
jo įtaka didėjo, išaugo ir tiražas. Tikrai nežinoma, koks 
buvo faktiškas tiražas, ne ką pasakytų ir parduotų egzem- 
pliorių skaičius, nes vieną numerį vienoje kavinėje galėjo 
perskaityti koks keturiasdešimt ar penkiasdešimt asmenų. 
Bet žinoma, kad „Apžvalga“ tapo populiariausiu Londono 
leidiniu. Defo ketino patraukti buržuazijos dėmesį — smul- 
kių prekybininkų nonkonformistų, kurių psichologiją jis 
taip gerai pažinojo. 

„Šalia Popo ir Adisono pasaulio,— rašo profesorius 
Dž. D. H. Kolis apie karalienės Onos valdymą,— buvo 
naujas buržuazinių papročių ir kultūros pasaulis, kuris 
net ir po 1688 metų, būdamas politiškai nereikšmingas, 
sparčiau formavosi į galingiausią tautos jėgą“. Defo prik- 
lausė šiam pasauliui ir tapo jo šaukliu. Todėl „Apžvalgoje“ 
daug vietos skiriama anglų prekybos klausimams. Naujieji 
buržuazijos skaitytojai buvo kur kas labiau suinteresuoti 
ekonomika negu tuščiais „Žiūrovo“ ir „Plepio“ rašinėliais 
ir visiškai pritarė (Defo, kuris, atsakydamas kritikams, 
kodėl nesirūpinąs kalba ir gražia išraiška, pareiškė, jog 
rašydamas apie prekybą, nemato reikalo paisyti stiliaus 
moduliacijų ir meistriškumo — užtenka rašyti „aiškiai, 
lengvai, laisvai ir labai paprastai“. Defo buvo ypač gerai 
pasiruošęs realistiškai traktuoti ekonomines problemas. 
Jis visą gyvenimą buvo prekybininkas arba susijęs su pre- 
kyba — nuo tų dienų, kai pradėjo stebėti, kaip tėvas 
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pjausto mėsą Kriplgeito mėsinėje. Jis gavo „naujovišką“ 
išsilavinimą; keliavo po kitas šalis; pradėjo apačioje kaip 
trikotažininkas ir prasiskynė kelią į viršūnę kaip Sičio 
pirklys ir čerpių gamintojas. Jis puikiai nusimanė apie 
savo sritį. Buvo skaites visas į rankas patekusias knygas 
apie prekybą, 0 ryšiai su karaliumi Vilhelmu ir finansų 
specialistu Halifaksu atskleidė jam ekonominės veiklos 
pagrindus ir įtvirtino jo sąmonėje aiškius Anglijos ekono- 
minės politikos principus. Visų savo kelionių metu jis sten- 
gėsi stebėti komercijos aplinkybes ir susitikti su prekybi- 
ninkais. Būdamas Harlio patikėtiniu, turėjo galimybę su- 
sipažinti su prekybos statistikos duomenimis. 

Defo buvo pripažintas vienu didžiausių pionierių eko- 
nomikoje kaip ir daugelyje kitų sričių, kuriomis domėjosi. 
Jis septyniasdešimčia metų pralenkė Adamą Smitą, panau- 
dodamas garsųjį posakį „tautų turtas“. „Tautos galybė, — 
rašo jis, — dabar nebematuojama kaip kadaise narsumu, 
galantiškumu ir elgesiu. Tik tautų turtas padaro jas galin- 
gas“. Tai ne vienintelis atvejis, kai Defo pavartoja šį posa- 
kį „Apžvalgoje“. Pasaulis, kuriame jis užaugo, laikėsi 
senos kolonijinės sistemos ir ekonominės merkantilizmo 
doktrinos, tarsi jos sudarytų visko esmę. Bet Defo taip 
nemanė. Jis niekada besąlygiškai nelaikė, kad siauros 
merkantilistinės prekybos idėjos yra tokios nacionalinės 
reikšmės klausimas kaip karas. Jo neramus, savitas protas 
visąlaik stengėsi prasiskverbti už paradinio merkantilizmo, 
kuris buvo laikomas neginčijama jo laikų ekonomine 
tiesa. Jis ne tik stengėsi perdirbti šiek tiek sustingusias 
savo amžininkų pažiūras. „Apžvalgoje“ jis be paliovos 
stengėsi ištirti „tą tamsią generolo Negosio!! bedugnę, 
tą nematomą Paslaptį, tą tik iš dalies pažįstamą daiktą, 
vadinamą prekyba“. Savo drąsiais samprotavimais jis daž- 
nai numatė vėlesnių mąstytojų idėjas, netgi jų kalbą. Ta- 
čiau jam nebuvo leista įvykdyti savo sumanymo. Įvykiai 
spirte spirdavo — Harlis trukdydavo, liepdamas parašyti 
straipsnį tai apie rinkimus, tai apie uniją su Škotija, 
tai — vėliau — apie taiką (Defo turbūt dažnai žiūrėdavo į 
Harlį, kaip Kolridžas į Žmogų iš Porloko). Taigi prekybos 
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„tamsioji bedugnė“, „nematomoji paslaptis“ taip ir liko 
neištirta. Didžiausias Defo nuopelnas ekonomikos srityje 
buvo tas, kad jis žiūrėjo į ją kaip į pirmaeilės svarbos 
klausimą. Tai buvo visiškai naujas dalykas. Ypač išsiski- 
riantis jo diskusijos apie prekybą bruožas buvo meilė 
statistikai. Faktus jis vertino labiau nei subtiliausias teo- 
rijas; jis stengėsi moksliškai traktuoti pasirinktą problemą. 
Dauguma „Apžvalgos“ puslapiuose išdėstytų idėjų buvo 
pagrįstos, taip pat ir originalios. Jis plačiai propagavo 
laisvą prekybą tuo metu, kai merkantilizmo amžius buvo 
pasiekęs viršūnę. Kėlė mintį, kad norint pagydyti prekybos 
depresiją, reikia ne mažinti, o greičiau didinti darbininkų 
atlyginimą — tai nauja idėja tiems laikams. Laikė, kad 
visuomenės labui reikia reguliuoti prekybą. Palankiai 
žiūrėjo į įstatymus apsaugoti vartotojui nuo pernelyg di- 
delių išlaidų; gynė įstatymą, reguliuojantį duonos kainą 
tuomet, kai juo Manipuliavo kepėjų bendrovė; puolė an- 
glies monopolininkus, beprotiškai pakėlusius kainas Lon- 
done. Jo pažiūros į kolonijas taip pat buvo švietėjiškos. 
„Jeigu jie mirs, mes žlugsim; jei mes žlugsim, jie mirs; jei 
mes jų neparemsim, jie nusmuks; jeigu jie nusmuks, mes — 
nuskęsim“,— rašo jis 1704 metų „Apžvalgoje“. „Bijoti, 
kad kolonijos išaugs, tai tas pats, ką tėvui, auklėjant vaiką, 
bijoti, kad jis pasidarys per daug išmintingas, arba per 
dauz mokytas; arba jį maitinant bijoti, kad netaptų per 
stiprus, per aukštas arba per daug gražus; juk plantaci- 
jos — tai mūsų pačių vaikai, Britanijos sandraugos kūdi- 
kiai, todėl, politiškai tariant, nereikia nei per daug jomis 
rūpintis, nei per daug jų lepinti'“. 


X X X* 


„Rašymas apie prekybą man buvo tarsi pasileidėlė, 
kurią buvau ligi ausų įsimylėjęs ir su kuria buvau linkęs 
susibičiuliauti“,— pareiškė Defo „Apžvalgoje“; ir išties 
didžiulė pirmojo ir antrojo tomo dalis buvo skirta jo mėgs- 
tamiausiai prekybos temai. Jis vis dar daug ir plačiai rašė 
apie prekybą, kai iškilęs klausimas dėl Anglijos ir Škotijos 
unijos privertė jo mintis pasukti šia linkme ir todėl jos 
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užėmė didesnę vėlesnių dviejų tomų dalį. Defo ne tik rašė 
apie uniją, bet suvaidino aktyvų vaidmenį derybose, padė- 
jusiose patvirtinti aktą. Klausimas apie abiejų karalysčių 
sujungimą jau kuris laikas buvo diskutuojamas, nes Škoti- 
jai, nepaisant to, kad 1603 metais į Anglijos sostą įžengė 
Stiuartai, buvo neprieinami dauguma Anglijos ekonomikos 
progreso pranašumų. Kraštas ne tik labai skurdo dėl men- 
kai išsivysčiusios pramonės, bet — panašiai kaip ir Airi- 
ja — buvo draskomas religinių konfliktų. Oliverio Krom- 
velio toliaregiška politika sujungti Angliją su Škotija 
abiejų šalių gyventojams parankiomis sąlygomis žlugo 
po restauracijos. Vilhelmas III siūlė politinę uniją, bet 
mirė dar prieš pradedant svarstyti šį planą. Dabar iš naujo 
buvo bandoma tai padaryti. Ne dėl to, kad anglai ir škotai 
būtų pasidarę vieni kitiems draugiški, o todėl, kad valsty- 
bės veikėjai abiejose sienos pusėse matė, jog parlamentų 
unija yra būtina politiškai ir ekonomiškai, — škotai todėl, 
kad buvo griežtai atskirti nuo Anglijos prekybos ir kolo- 
nijų teikiamų privalumų, anglai — kadangi buvo nepaten- 
kinti Škotija, nes ji tebegrėsė Anglijos saugumui ir buvo 
potenciali bazė prancūzų įsiveržimui. Laimė, Anglija ne- 
buvo tokioje padėtyje, kad priverstų škotus susijungti; 
tokia baigtis galėjo būti pasiekta tik susitarimo keliu. O 
susitarimas buvo įmanomas tik per aukas, padarytas abie- 
jų pusių. Iš škotų buvo reikalaujama, +d jie atsisakytų 
savo išdidaus, nepriklausomo parlamento, anglai turėjo 
įsileisti škotus į jų taip pavydulingai saugomą prekybą su 
kolonijomis. Jau Onos viešpatavimo pradžioje buvo pas- 
kirti įgaliotiniai tartis dėl unijos sąlygų, bet anglai mik- 
čiojo ir krenkšėjo, iškilus prekybos ir kolonijų koncesijos 
klausimui, o škotai netikėjo jų nuoširdumu. Taigi Harlis 
pasiuntė Defo keliauti į Edinburgą ir ten veikti ne tik kaip 
specialiam Anglijos vyriausybės korespondentui, bet ir 
aktyviai dalyvauti skatinant derybas. Jis turėjo stebėti 
įvykių eigą bei padėti ir patarti Anglijos įgaliotiniams. 
Jis taip pat — žinoma, slapta — turėjo stengtis įtikinti 
škotus, kad unija su Anglija jiems iš tikrųjų naudinga; 
turėjo pakirsti įtaką tų partijų, kurios ruošė sąmokslą prieš 
uniją ir — pats būdamas disenteris — užtikrinti atkakliau- 
sius edinburgiečius, kad Anglija neturi jokių piktų užmačių 
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prieš škotų bažnyčią. Harlio nurodymuose ypač buvo pa- 
brėžtas slaptumas. „Pats atvykai tenai savo reikalais,— 
turėjo jis atsiminti, — o ne iš meilės kraštui. 

Misija buvo svarbi, manding, svarbiausia politinė už- 
duotis, kuriai buvo panaudotas Defo. Jis buvo itin paten- 
kintas, apsiėmęs ją vykdyti. Jis ne tik nuoširdžiai tikėjo, 
kad unija bus neįkainojamai paranki abiem kraštams — aI- 
gi pats šlovingos atminties karalius Vilhelmas jos nesiū- 
lė? — bet ir gavo suprasti iš Harlio, kad grįžęs bus reko- 
menduotas gauti nuolatinę vyriausybės pensiją. Prieš iš- 
vykdamas iš Londono, jis buvo pristatytas senajai karalie- 
nei ir už paskyrimą pabučiavo jai podagros suluošintą 
ranką. Štai ir vėl jo talentas praskynė kelią į karaliaus 
dvarą! Todėl iš džiaugsmo plastančia širdimi tą puikų 1706 
metų rugsėjo rytą Defo, apsivilkęs ištaigingais naujais 
rūbais, atsisveikino su ištikimąja Meri bei vaikais ir, sėdęs 
ant arklio, išjojo į šiaurę. Defo labai patiko šios kelionės. 
Jis džiaugdavosi atsipalaidavęs nuo šeimyninių rūpesčių, 
nuo Meri ir jos nuolatinių reikalavimų pinigų padengti 
namų ūkio išlaidoms. Jam patikdavo kelyje pasitaikantys 
nelaukti susitikimai ir nuotykiai. Bet šįsyk jis ypatingai 
džiaugėsi, nes vėl pasijuto esąs įtakingas asmuo — žmogus 
su ateitimi. Lėtai jis keliavo per Notingamą ir Niukaslį, 
kur susitiko su pašto viršininku, aprūpinusiu jį pinigais 
ir arkliais. Porą dienų praleido šnekučiuodamasis su juo 
prie vyno butelių: jis keliavo taip paslapčia, — slapyvardis 
buvo misteris Aleksanderis Goldsmitas,— jog pašto virši- 
ninkas tik po kurio laiko suprato, kad jo pašnekovas buvo 
ne kas kitas, kaip garsusis „Apžvalgos“ redaktorius. 

Antrą spalio savaitę Defo pasiekė Edinburgą. Atvykęs 
į Škotiją, jis nusimetė kaukę ir prisistatė paprasčiausiai 
kaip Danielis Defo, bet pasiskubino nurodyti, kad atvyko 
vien tik asmeniniais reikalais: vienam sakėsi, jog atvykęs 
į šiaurę statyti laivų, kitam — kad norįs pirkti dvarą šei- 
mai, trečiam — kad steigsiąs stiklo fabriką, o dar kai 
kam — kad plėsiąs druskos kasyklas. Tiesą sakant, jis 
skelbėsi atvykęs į Edinburgą dėl kokių tik nori priežasčių, 
tik ne dėl tikrųjų. Niekam nesakė, kad atvyko rinkti žinių 
Harliui, žiūrėti, kad politiniai priešai būtų pažaboti, o jų 
pamiletai — sulaikyti, ir išnaudoti kiekvieną progą, kai 
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teks kalbėti, prakišti šiokiai ar tokiai propagandai unijos 
labui. Defo apsimetinėjo; jis buvo apsigimęs aktorium — 
nuostabiu pasakorium daugiau nei viena prasme. Bet jo 
veidas ir drabužiai jį išdavė — jis buvo anglas. Vos tik 
praverdavo burną, jo gera Londono tarmė apie tai bylote 
bylojo. Tuomet gyventi Edinburge anglui nebuvo labai 
patogu. Vos tik jis atvyko į miestą, į jo būstą pasipylė 
akmenų kruša ir išdaužė žemesniojo aukšto langus. Naktį 
minia žmonių žygiavo gatvėmis, šaukdama: „Anglų šun- 
palaikiai!“ ir „Jokios unijos! Jokios unijos!“ Bet jis toliau 
rašė pamfletus, siuntė žinias Harliui, pyškino straipsnius 
„Apžvalgai“ ir bandė paveikti Škotijos parlamento narius. 
O būdamas visų prekybos reikalų žinovas, jis „dažnai buvo 
kviečiamas į keletą parlamento komitetų, paskirtų spręsti 
kai kuriuos sunkius klausimus dėl suvienodinimų, mokes- 
čių, draudimų ir t. t.“ Bet tuo dar nesiribojo jo veikla Edin- 
burge. Jis tarėsi sų vadovaujančiais presbiterionų dvasi- 
ninkais, tikindamas juos kaip akredituotas Anglijos non- 
konformistų atstovas, kad kaip tik protestantų labui reikia 
patvirtinti unijos įstatymą. Jis būdavo „kasdien generali- 
nės asamblėjos nariu“ ir rašė, kad „kas vakarą ir kas rytą 
aš susitinku su dvasininkų komitetu ir atsakinėju į jų są- 
žinės klausimus“. „Jis buvo, — rašė vienas pamaldus pres- 
biterionas,— šnipas tarp mūsų, bet niekas to nežinojo, prie- 
šingu atveju Edinburgo gyventojai būtų sudraskę jį į ga- 
balus“. Slaptas Harlio agentas kol kas tebebuvo slaptas... 
Praėjo pilni nacionalinės ir religinės įtampos, kritiški 
lapkričio ir gruodžio mėnesiai. Unijos likimas išsisprendė. 
Sausio mėnesį Škotijos parlamentas, apsvarstęs kiekvieną 
akto sakinį, patvirtino jį. Anglijos parlamentas po ne ma- 
žiau trukusių debatų taip pat paskelbė sutikimą. Kovo 
pradžioje karalienė pareiškė pritarimą unijai. Po keturių 
dienų žinia pasiekė Edinburgą ir visuomenei besidžiaugiant 
Defo, pačiupęs žąsies plunksną, parašė Harliui: „Dabar, 
tikiuos, galiu jausti pasitenkinimą, matydamas visos šios 
bėdos — būtent unijos — vaisius, viso triūso, kautynių, 
grūstynių ir kt. rezultatus; man šitai rašant, patrankos šau- 
do iš pilies, o mano patikėtinis praneša man apie karalienės 
kalbą. Nunc dimittis'*, pagalvojau, ir nūnai jums rašyda- 
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mas, norėčiau pasakyti: „Štai jau išvykstu iš šios vietos, 
nes mano akys regėjo pabaigą“. Prisipažįstu, jog tikiuosi 
būsiąs reikalingas čia dar ilgesnį laiką. Bet kiekvienas 
dabar maldauja tik dėl savo gero, o kai kurie prašo, kad 
jiems būtų atlyginta už tai, ką aš padariau; tuo tarpu aš, 
pasikliaudamas jūsų palankumu ir jos didenybės gerumu, 
šiuo atveju nieko negaliu maldauti“. Unija formaliai įsi- 
galėjo 1707 metų gegužės mėnesį. Bet net ir tuomet dar 
iškilo sunkumų, taikant įvairias smulkmenas praktiškai, 
ir Defo pasiliko Škotijoje visus šiuos metus. Taip norėjo 
Harlis. Vasarą jis lankėsi didžiuosiuose Škotijos miestuose, 
propaguodamas praktinę unijos reikšmę. Jis vis dar tebe- 
sidėjo esąs eilinis anglas, verslo reikalais atvykęs į šiaurę. 
Rašąs unijos istoriją, kuriai reikėjo duomenų; kuriąs nau- 
ją psalmių variantą; kartais — skolininkas, sprunkąs nuo 
kreditorių. Jo žodžiuose visada būdavo dalelytė tiesos. 
Iš tikrųjų jis rašė „Unijos istoriją“, o jeigu ir nebuvo pabė- 
gęs skolininkas, tai visiškai galėjo juo būti, nes Harlis 
neatsilygindavo jam už paslaugas Škotijoje. Kiekviename 
laiške šeimininkui jis pabrėždavo savo rūpestį dėl ateities. 
Bet valstybės sekretorius nieko nedarė, ir Defo grįžo į 
Edinburgą nepatenkintas. Vis dar nieko neįvyko. Defo pa- 
reiškė Harliui, jog laikąs save visiškai pamirštu. Jei mi- 
nistras negalįs gauti jam nuolatinės vietos, tai gal bent 
atsiųsiąs pinigų ir leisiąs jam grįžti į Londonąė Netgi jo 
drapanos paseno ir nudrisko. Pagaliau lapkričio pabaigoj 
šis tas įvyko. Į Edinburgą atėjo laiškas su šimto svarų 
čekiu. Ir šiaip gyva Defo nuotaika dabar pakilo lig debesų. 
Nedelsdamas jis išvyko į pietus. Bet galbūt dėl to, kad 
dienos buvo trumpos, o kelias prastas, arba galbūt todėl, 
kad kišenės buvo pilnos pinigų, — Defo neskubėjo grįžti 
į Londoną. Keliavo daugiau kaip mėnesį. Priešai kalbėjo, 
kad delsimo priežastis buvo kažkokia mergina. Šiaip ar 
taip, tuo metų laiku keliai buvo netikę kur nors vykti; netgi 
Didysis šiaurės kelias tebuvo paprasčiausiai tik siauras 
grįstkelis, kurio abiejose pusėse minkšta žemė, ir raitieji, 
nustumti nuo grįstkelio nešulinių arklių karavano, vargais 
negalais vėl užsikapanodavo iš klampynės į kelio vidurį. 
Jis įžengė į triukšmingą sostinę tik paskutinę metų dieną. 
Daugiau kaip penkiolika mėnesių išbuvo toli nuo namų, 
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toli nuo Londono, toli nuo kantriosios Meri. Meri sutiko 
jį, bet tėvas buvo miręs per tą laiką, kai jo nebuvo. 

Defo žvelgė į ateitį su viltim. Dabar, srįžęs į Londoną, 
jis aplankys Harlį jo priimamajame ii, kalbėdamas kaip 
lygus su lygiu, pareikalaus atlyginti už ilgametį atsidavimą 
ir ištikimas paslaugas. Bet, deja, naujųjų metų pradžioje 
prasidėjo politinė krizė. Po ilgai trukusių ir varginančių 
intrigų, kaltinimų ir rietenų Harlis buvo priverstas atsi- 
sakyti posto, nes Malboras ir Godolfinas pagrasino atsi- 
statysią, jeigu jis to nepadarys. Taigi 1708 metų vasarį, 
praėjus vos šešioms savaitėms nuo grįžimo į Londoną, 
Defo vėl patyrė fortūnos pasikeitimą, ir jo nuotaika nukrito 
taip, kaip buvo pakilusi. Harlis žlugo. „Aš laikiau save 
pralaimėjusiu“,— pasakė Defo. Jam atrodė savaime su- 
prantama, kad „žlugus dideliam veikėjui, visa, kas buvo 
su juo susiję, taip pat žlunga“. Ką reikės daryti dabar? 
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Pirmiausia po Harlio žlugimo Defo parašė jam laišką, 
siūlydamas pasitarnauti taip, kaip Harliui atrodytų tinka- 
miausia. Deio poelgis buvo garbingas ir gavo tinkamą at- 
pildą. Harlis atvirai tikino, kad Defo neturįs atsisakyti 
valstybinės tarnybos, „nes“, pareiškė jis kuo maloniausiai, 
„milordas iždininkas panaudos jus tik visuomenei reika- 
lingoms paslaugoms, atsižvelgdamas į jūsų pačių pageida- 
vimus, be to, juk jūs tarnaujat karalienei. Teikitės atsiduoti 
šiam darbui kaip ir anksčiau! Aš dėl to nėmaž neužsigau- 
siu . Tuomet Defo, visiškai nusiraminęs, ėmė tarnauti lor- 
dui iždininkui Godolfinui. Godolfinas sutiko jį nuoširdžiai 
ir šypsodamas pasakė: 

— Senokai jūsų nemačiau. 

Defo visiškai nesivaržydamas atsakė: 

— Įvykus tam nelaimingam skilimui, ėmiau abejoti, 
aIr būsiu tinkamas jūsų šviesybei — žinia, paprastai, žlugus 
dideliam veikėjui, žlunga ir tie, kurie buvo artimiau su juo 
susiję. Jūsų šviesybė žinote mano įsipareigojimus, ir bijau, 
kad dėl to esu jūsų šviesybei mažiau reikalingas. 

— Anaiptol, misteri Defo,— atsakė Godolfinas. — Aš 
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visada žmogų laikau doru tol, kol neįsitikinu priešingai. 

Po to Defo ėmė tarnauti Godolfinui. Nebesimatė su 
Harliu (norėdamas sumažinti bet kokį įtarimą) ir — antrą 
kartą — buvo pristatytas karalienei ir pabučiavo jai ranką. 
Kitą dieną Godolfinas vėl pasikvietė Defo, pasakė turįs 
siųsti jį į Škotiją ir duodąs tris dienas pasiruošti. 

Defo santykiai su Godolfinu niekada nebuvo tokie 
laisvi kaip su Harliu. Godolfinas buvo visai kitoks žmogus. 
Jis priklausė vyresnei kartai, neturėjo literatūrinių polin- 
kių. Kita vertus, jis, kaip ir Defo, gyvai domėjosi arklių 
lenktynėmis, ir Niumarketas buvo jo antrieji namai. O kai 
dėl vyriausybinių reikalų, tai jis buvo kur kas labiau vi- 
suomenės tarnas negu partinis politikas; tiesą sakant, jis 
buvo gerai išmankštintas pilietinis tarnas. Bet jeigu Sidnis 
Godolfinas buvo pilietinis tarnas, tai Defo juolab. Jis pasi- 
darė savotiškas nuolatinis vyriausybės tarnautojas. Bet 
niekada netapo partijos samdomu rašeiva. „Visuose Iaš- 
tuose, — pareiškia jis „Kreipimesi į garbę ir teisingumą ',— 
niekada neatsisakydavau laisvės kalbėti pagal įsitikinimus. 
Man visada buvo duota tokia laisvė! Ir joks asmuo, šiaip 
ar taip, neprivertė manęs rašyti prieš savo paties nuomo- 
nę“. Tiesa, iš jo vėl buvo pareikalauta, kad Edinburge 
bendrautų su žmonėmis ir išsiaiškintų, kokios visuomenės 
nuotaikos, ir ypač sektų įtartinus asmenis — žodžiu, elg- 
tųsi kaip šnipas. Bet tuomet ši informacija buvo išties 
reikalinga: Škotijai grėsė prancūzų įsiveržimas, ir ką tik 
suformuota jungtinė karalystė buvo nežmoniškame pavo- 
juje. Kas bus, jei prancūzai išsilaipins? Ar škotų jakobitai 
išliks ištikimi? Vienas atsitikimas neleido, kad toji ištiki- 
m ybė būtų išbandyta. Prancūzų laivynas pasiekė Škotijos 
krantą, bet nepataikė į numatytą išsilaipinimo tašką ir 
gedingai turėjo grįžti į Prancūziją. Jei išsilaipinimas būtų 
pavykęs, Defo nebuvo tikras, ką „vargšai, dori, bet tulžingi 
ir apgauti škotai“ būtų padarę. Rašydamas iš Edinburgo, 
jis pranešė Godolfinui: „Įsiveržimo metu man buvo karto- 
jama: „Tai anglų ir prancūzų reikalas, tegul! jie ir pešasi". 
Doriems žmonėms, kaip jie save vadino, nesą čia ko kištis. 
Šitokioms nuotaikoms stiprėjant, pasirodė prancūzai. Ko- 
kios nuotaikos ėmė reikštis po to, mažai ką galima spręsti, 
nes tarp prancūzų ir sero Džordžo Bingo pasirodymo buvo 
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labai maža laiko — tik viena popietė“. Defo sėkmingai 
įvykdė užduotį; Godolfinas atšaukė jį į Londoną ir tučtuo- 
jau išsiuntė keliauti po grafystes ir per bendruosius rinki- 
mus teikti žinias vyriausybei. Bet jis dažnai buvo siun- 
čiamas ir į Škotiją su panašiais slaptais įpareigojimais; 
todėl įsteigė tenai spaustuvę ir patvarkė, kad škotiškas 
„Apžvalgos“ leidinys būtų išspausdintas Edinburge kartu 
su Londono leidiniu — reikšminga naujovė žurnalistikos 
raidoje. Jis taip pat domėjosi ir Edinburgo žurnalais. 

Defo akylai stebėjo škotų gyvenimą ir papročius. Skir- 
tingai nuo daugumos anglų, rašiusių apie Škotiją, jis su- 
prato ir užjautė škotus — galbūt todė!, kad pats buvo pres- 
biterionas. Manė, kad škotai labiau išsilavinusi tauta negu 
anglai. „Bajorų labai maža nemokšų ir beraščių,— rašė 
jis. — Dar daugiau. Škotijoje nerasi tarno, nemokančio 
rašyti ir skaityti“. (Nėra abejonės, kad jis perdėjo.) Tiesa, 
sanitarinė Edinburgo būklė buvo visiškai nepatenkinama 
ir dėl to piliečiai „nenorėjo gyventi maloniai iš švariai", 
bet net ir šiuo atžvilgiu jis taip juos gynė: „Jei kitiems 
žmonėms reikėtų gyventi taip nepatogiai — turiu omeny 
uolėtą ir kalnuotą vietovę, susigrūdusius pastatus nuo 
septynių ligi dvylikos aukštų, stygių vandens, kurį ne tik 
sunku pasiekti, bet ir toli nešti į viršutinius butus, — Lon- 
donas ir Bristolis būtų toks pat purvinas kaip Edinburgas. 
Nors daugely kitų miestų gyvena daugiau žmonių, bet 
manau, kad nė viename pasaulio mieste tiek daug žmonių 
negyvena tokiose ankštose patalpose“. Ir vis dėlto jis 
beveik pranašiškai numatė, koks bus Edinburgas ateityje, 
kai Princesės gatvė užims tą vietovę, kur tuomet buvo 
Noro ežero užtvanka: „Pripildžius užtvanką — 0 tai ne- 
sunku padaryti, — miestas galėtų plėstis apačioje esan- 
čioje lygumoje ir, be abejo, čia turėtų būti nutiestos pui- 
kios, gražios gatvės. Dar daugiau, labai abejoju, ar tik 
su laiku aukštai esančios gatvės nebus apleistos ir miestas, 
jeigu taip galima pasakyti, išsiveržęs pro vartus, nenusi- 
drieks į šiaurę“. Nepaisant to, Defo daug kuo žavėjosi mies- 
te. Gūdūs it tvirtovės akmeniniai namai patikimai atlaikė 
šiaurės audras. „Nelaksto čerpės gatvėse, — rašė jis, — kad 
užtvotų praeiviams per galvas, nekyšo kaminai ir frontonų 
galai, kurie griūdami savo griuvėsiuose palaidoja gyven- 
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tojus, kaip dažnai esti Anglijoje“. Taip buvo plytiniame 
Londone, žiauriai nukentėjusiame per didžiąją audrą 1703 
metais. Dar įdomesni Defo įspūdžiai apie kalniečius, apie 
kuriuos beveik nieko nebuvo žinoma karalienės Onos 
laikais. 

„Jie nenugalimi vyrai,— rašė jis,— ir norėčiau, kad 
jos didenybė turėtų kokius dvidešimt penkis tūkstančius 
tokių kaip jie Ispanijoje — tai tokia pat išdidi ir Žiauri 
tauta kaip ir jie. Visi jie džentelmenai, niekam neleis savęs 
įžeisti, ir neapsakomai įžūlūs. Bet, žinia, būtų juokinga 
ir absurdiška, pamačius tokį vyrą su kalniečio drapanomis, 
apsiginklavusį dviašmeniu kardu, skydu, pistoletu, durklu 
prie juostos ir lazda, žingsniuojantį Hai gatve taip tiesiai 
ir išdidžiai, tarsi būtų koks lordas, be to, dar genantį kar- 
vę!“ (Defo vengė keliauti po Škotijos aukštumas, nes tokiu 
atveju būtų reikėję neštis palapinę ir nakvoti nesvetin- 
guose kalnuose.) 


k * * 


1709—1710 metų žiemą, Defo būnant Škotijoje, Lon- 
done telkėsi įnirtinga politinė audra. Daktaras Seševerelis, 
tas kvailas pastorius, pasakė kvailą pamokslą prieš šlo- 
vingosios revoliucijos principus. Išmintingiausieji vyriau- 
sybės nariai norėjo palikti jį ramybėje. Defo taip pat. 
„Tegul jis sau šantažuoja nuosaikumą, griauna toleranciją, 
smerkia uniją — mes vis tiek laimėsim, — pareiškė jis. — 
Elkitės su juo kaip su narčiu arkliu. Kai jis iš pradžių kan- 
džioja žąslus ir trūkčioja, įtempkite pavadį ir, jei galite, 
sutramdykite jį, bet jei jis siunta ir šėlsta, atleiskite ranką, 
prispauskit kulnus ir tegul sau dumia. Lai prisisotina iki 
valios. Arklys lėks kaip pašėlęs per gyvatvores, griovius, 
kol nebeteks jėgų, galbūt pavargs, o tuomet, žinia, nusira- 
mins. Be to, gerieji žmonės, ar jūs nežinot lojančių padarų 
prigimties? Jei eisite pro šalį nekreipdami dėmesio, jie 
paamsės, patriukšmaus ir gal kiek pabėgės iš paskos; bet 
vos tik atsigręšite, užsimosite mušti ar mesti akme- 
nį — tuomet nebus galo; dar daugiau — sukelsite visus 
parapijos šunis prieš save“. Bet kaip tik šitai ir padarė 
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vyriausybė. Godolfinas, įtūžęs, jog nelemtoje Seševerelio 
oracijoje buvo pavadintas Volpone, primygtinai reikalavo, 
kad pamokslininkas būtų apkaltintas. Į Defo pamokymą, 
„kad reikia pasitenkinti pasmerkiant Principą! Nesvarbu, 
ką padarysit žmogui“, — nebuvo atsižvelgta. Apkaltinimas 
įvyko, daktaras buvo nuteistas, o kaltintojai sužlugo. Kilo 
nežmoniška erzelynė. Dvasininkija šoko gelbėti persekio- 
jamo kunigo. Provincijos bajorai šoko gelbėti dvasininki- 
jos. Toks torių jausmų demonstravimas, kokio Anglija 
nematė nuo paskutinių Karolio II viešpatavimo metų, iš- 
gąsdino ministrus ir pradžiugino karalienę. Defo „Apžval- 
goje“ iš paskutiniųjų stengėsi viską paversti trumpalaike 
keleto pakvaišusių senučių aistra. „Moterys, atsisakiusios 
arbatos ir šokolado, nutraukusios popietinius vizitus ir 
sudariusios politines klikas, pavirto slaptaisiais patarėjais 
ir tvarko valstybės reikalus... Iš tiesų jos beveik nebeturi 
laisvalaikio; neužtenka laiko pavalgyti ir pamiegoti, ir 
visai nebėra kada pasimelsti. Pasižvalgykite po parką: 
damų, kaip paprastai, ten nebėra; bažnyčia tuštesnė negu 
bet kada, nes, kaip žinote, slaptieji patarėjai įpratę rinktis 
sekmadieniais... Net berniukai ir mergytės politikuoja. 
Mažoji mis įsidėjo daktaro Seševerelio portretą į malda- 
knygę, kad dievas ir daktaras priglobtų ją rytą, kol ji dar 
be pusryčių. Moterų tarpe plinta įvairiausios kalbos: apie 
valstybės reikalus, karą ir vyriausybę; taukšti nesąmones 
ir liežuvauti dabar ėmėsi vyrai, ir visa tai iš buduarų per- 
sikėlė į kavines ir priimamuosius. Šis naujas įsiveržimas 
į politikų sritį ryškiai parodo teigiamą dvasininkijos po- 
veikį dailiajai lyčiai ir artimą giminystę tarp sutanos ir 
sijono, nes visos mūsų dabartinių ir buvusių valdytojų 
klaidos... niekada nepaliečia damų, kol jie neužsipuola dva- 
sininkijos. Bet vos tik gnybtelėsite pastoriui, šisai ištiesia 
rankas damoms, prašydamas pagalbos, ir jos visos kaip 
viena stoja jo ginti“. Su tokiu sarkazmu Defo rašė „Apžval- 
goje“. Jam labai efektingai pavyko sukelti aukštosios baž- 
nyčios dvasininkų, torių ir jakobitų įsiūtį, tad patys kraš- 
tutiniai jų atstovai iš visų jėgų stengėsi pribaigti „Apžval- 
gą" ir bent vienu atžvilgiu taip pat pribaigti ir jos redakto- 
rių. Tačiau Defo nepasisekė sustabdyti visuomenės jausmų 
srauto, aiškiai nusisukančio nuo vigų. Podagros kamuoja- 
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ma senoji karalienė sužinojo tatai. Jai buvo pranešta, 
kad per Seševerelio teismo procesą, trukusį daugiau kaip 
dvi savaites, daktaro karietą nuo jo būsto Templyje ligi 
Vestminsterio Holo kasdien lydėdavo minia džiūgaujančių 
žmonių, besispraudžiančių pabučiuoti jam ranką. Jos kam- 
barinės Sent Džeimse papasakojo, kad ta pati minia visą 
vakarą grūdosi aplink disenterių maldos namus ir rėkavo 
priešais įžymių vigų rūmus. Karalienė tai žinojo, ir tas 
padrąsino ją veikti. 1710 metų liepos mėnesį ji išvarė vigus 
(Malboras išėjo kitais metais), pakvietė Harlį ir Sent Džo- 
ną į valdžią ir paleido parlamentą... 

O kas gi dabar laukė Defo? Visiems buvo įdomu, ar 
jis nuolankiai pasitrauks, ar, kaip ir anksčiau, kreipsis į 
Godolfiną, prašydamas jo patarimo ir vildamasis, kad Go- 
dolfinas duos jam tokį pat patarimą, kaip buvo davęs Har- 
lis — laikyti, jog jis tarnaująs karalienei, ir vykdyti naujo- 
jo ministro nurodymus? Savo „Kreipimesi į garbę ir teisin- 
gumą“ Defo sako pasirinkęs pastarąjį atvejį ir buvęs priim- 
tas Harlio; pasak jo žodžių, „laimingai sugrįžęs pas pirmu- 
tinį savo geradėją“. Bet iš tikrųjų buvo ne taip. Tiesą sa- 
kant, Defo kreipėsi į Harlį mėnesiu anksčiau prieš Godol- 
fino žlugimą, taigi įvykus didžiajam ministrų pasikeitimui, 
jis jau buvo Harlio patikėtinis — o gal Harlio įrankis? 
Vėl iškyla klausimas. Ir vėl negalima duoti tikrai patenki- 
namo atsakymo. Rinkimai įvyko spalio inėnesį, kai pasi- 
pylė stiprus srautas prieš buvusią vyriausybę ir toriai 
pergalingai grįžo į parlamentą. O galinga torių parti- 
ja — tai ekstremistinė torių partija, labai galimas daik- 
tas — reakcinė jakobitų politika. Galėjo būti ir taip, kad 
šlovingosios revoliucijos principai — konstitucinė vyriau- 
sybė, religinė tolerancija ir smulkaus kapitalisto prekybos 
laisvė pagal jo norą — atsidurs pavojuje. Bet prie vairo 
buvo Harlis, o Harlis buvo „nuosaikus“ toris. Defo jau 
buvo dirbęs su Harliu, žinojo, kad Harlis jam palankus 
ir kad jis tam tikra prasme gali paveikti jo politinę mąsty- 
seną. Taip jis darė anksčiau, taip galės daryti ir vėl. Taip 
bent Defo stengėsi save įtikinti. Jis tikėjo — norėjo tikė- 
ti — tikino save, kad jo pareiga — bendradarbiauti su savo 
ankstesniu globėju, norint sušvelninti torių reakcijos išsi- 
šokimus ir palaikyti protestantų įpėdinystę. Taip Defo sako 
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„Apžvalgoje“. Jis atvirai prisipažįsta atsidūręs sunkioje 
būklėje: „Jeigu atsirastų žmogus, galįs tuo pat metu plaukti 
į šiaurę II į pietus, kalbėti tiesą ir netiesą, sukti į dešinę ir 
į kairę, jis būtų tas žmogus, tas vienintelis asmuo, kuris nū- 
nai turėtų prabilti“. Apie buvusią vigų vyriausybę sakė: 
„Esame tikri, kad išeina dori žmonės“. O apie jų pasekėjus: 
„Musų reikalas tikėtis, o laikas atsakys už tuos, kurie atei- 
na. Jeigu toriai, jeigu jakobitai, jeigu garbėtroškos, jeigu 
bet kokie pamišėliai turi ateiti, aš prieš juos. Neprašau jų 
malonės, nesilankstau prieš juos ir neketinu jiems patai- 
kauti“. Bet vis dėlto reikėjo pripažinti tai, kad Anglija ka- 
riavo ir labai svarbu buvo išlaikyti visuomenės pasitikėji- 
mą. „Nors įgula man ir nepatinka, aš neskandinsiu laivo. 
Viską padarysiu, kad išgelbėčiau laivą. Pumpuosiu, trauk- 
siu ir tempsiu, darysiu viską ką galėdamas, nors tas, kas 
velka kartu su manimi, būtų mano priešas. Priežastis aiški. 
Mes visi esame laive ir drauge turim arba nuskęsti, arba 
išplaukti“. Jis manė, kad visi tikri vigai turi irgi taip pat 
elgtis. Nuosaikiuosius torius reikia palaikyti, nors garbė- 
troškas torius reikia pašalinti. Visa tai, galvojo vigai, la- 
bai gerai, bet argi Defo užmiršo, jog andai jis yra pareiškęs, 
kad, įsigalėjus torių parlamentui, tauta žus? O dabar jis 
taip šneka apie torius: „Jie nenubėgs taip pasiutusiai toli, 
kaip tikimasi; jie veiks pagal revoliucijos principus, laiky- 
sis įstatymų, elgsis santūriai, nuosaikiai ir teisingai, idant 
paremtų mūsų visų vykdomą politiką — 0 tai, mano many- 
mu, tolygu būti vigui arba elgtis kaip vigai... Jie bus vigai, 
Jie turi būti vigai, nėra kitos išeities, nes konstitucija — vi- 
gų“. Kitaip tariant, parlamento nariai turi būti vigai arba 
jie — išdavikai, nes visi, kurie remia konstituciją, yra 
vigai, o visi, kurie neremia, — išdavikai. Taip porino Defo. 
Vigams galima atleisti, jei jų neįtikino jo argumentai, ku- 
riuos jie manė esant apgaulingus. 

Kadangi laikui bėgant ekstremisto Sent Džono ir aukš- 
tųjų torių įtaka ministerijoje didėjo, o „Apžvalga“ vis dar 
teberėmė torių vyriausybę, tai nėra ko stebėtis, kad vigų 
žurnalistai pradėjo pulti Defo kaip išverstakailį ir nedo- 
riausią savanaudį. Bet Defo ir toliau dėstė nuosaikumo 
doktriną pagal Harlį, manydamas, kad ji visiškai atitinka 
Vigų interesus. Galbūt jis ir prisipažino, jog kylanti aukš- 
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tosios bažnyčios nepakantumo banga kelia rimtą nerimą, 
bet vis tiek dėjosi tikįs, kad jo globėjo jėga gali ją sustab- 
dyti. Netgi tuomet, kai buvo patvirtintas (1711) Atsitiktinių 
konformistų įstatymas (kartu su Schizmos įstatymu, nu- 
kreiptu prieš nonkonfiormistų mokyklas), Defo palaikė 
Harlį. Palaikė Harlį ir pasiūlė savo garsųjį projektą sutvir- 
tinti nepastoviai skolai, jo pagrindu vėliau buvo įkurta 
Pietų jūrų bendrovė. (Šis projektas baigėsi garsiuoju „Bur- 
bulu“, sprogusiu po keleto metų.) Bet faktas lieka fak- 
tu — nuskurdęs Defo atsidūrė dviprasmiškoje padėtyje; 
dabar jis nebeturėjo pirmykštės įtakos savo garbinges- 
niems tėvynainiams. O dar blogiau tai, kad ėmė mažėti 
Harlio palankumas. Mat staiga scenoje išdygo Džonatanas 
Sviftas, kuriam buvo lemta išgarsėti ir pasidaryti įtakingu; 
Sviftas turėjo tapti Harlio draugu, jo širdies draugu ir jo 
pagrindiniu pamiletistu. Defo nekentė Svifto, ir nėra ko 
stebėtis, nes Sviftas spaudoje jį pavadino taip: „beraštis 
rašeiva“, „žŽmogėnas, kuris buvo pastatytas prie gėdos 
stulpo... neatsimenu jo pavardės... toks rimtas, nuobodus, 
dogmatiškas nenaudėlis, kad nėra kaip apsakyti“. Į tai 
Defo atsakė tuo pačiu. „Reikšdamas nuolankiausią pagarbą 
misteriui Egzaminuotojui, siūlyčiau atsakyti į tokį klau- 
simą: „Jeigu, sere, jūs esate toks išprusęs, tai kodėl esate 
toks nemandagus?“ Ar Defo buvo susitikęs su Sviftu? Ne- 
žinome. Galbūt Harlis, klastuolis, slapūnas Harlis, pasisten- 
gė atskirti abu rašytojus. Galbūt (kaip mano Saderlendas), 
Sviftui žengiant pro paradinės duris, Defo buvo išlydėtas 
pro užpakalines. 


* Xx * 
Šiuo metu Defo buvo vidutinio amžiaus vyras, įžengęs 
į šeštąją dešimtį. Taip pat šiuo metu jis jau buvo įkurdinęs 
šeimą patogiame name su daržais ir sodais Stouk Niuing- 
tone, žaviame kaimelyje į šiaurę nuo Londono. Jis turėjo 
būti laimingas, bet nebuvo. Gyvenimo kelyje patyrė per 
daug smūgių, kad galėtų būti laimingas. Vedybos neatnešė 
laimės, vaikai — erzino. Bankrotas ir įkalinimas atėmė visą 
jo gyvenimo žavesį. Net ir dabar kartkartėmis jį kamuo- 
davo skolintojai. Nepasisekė prekyboje, toje srityje, ku- 
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riai jis buvo atsidavęs visa savo širdimi. Kur tie turtai, 
kuriuos jis taip užtikrintai tikėjosi susikrauti? Jam nepasi- 
sekė politikoje: žlugo visi jo kilnūs idealai, jis nuolat ėjo 
į kompromisą su savo principais. Ir kuriam galui? Harlis 
perleidžia savo palankumą garbiajam Džonatanui Sviftui. 
Tai dar ne viskas. Prastėjo sveikata. Jis per daug sunkiai 
ir per daug ilgai dirbo. Jį apėmė didžiulis nuovargis. „Aš 
perpratau visų partijų esmę, — rašė jis,— visų jų pažadų 
esmę, viso jų nuoširdumo esmę, ir, kaip šventajame rašte 
pasakyta, jog viskas — tuštybių tuštybė ir dvasios men- 
kystė, taip aš sakau, kad visa tai — vien tik apgaulė, išorė, 
pasibjaurėtina veidmainystė — visų partijų, visais amžiais, 
prie visų vyriausybių ir keičiantis visoms vyriausybėms: 
kai jos opozicijoje, stengiasi užimti valdžią, kai valdžio- 
je — nepatekti opozicijon“. Taip, taip, viskas — tuštybių 
tuštybė. Jam teko susitikti su dideliais žmonėmis, sukinėtis 
aukštosios visuomenės pašaliuose, ir jis pamatė, ko verta 
toji visuomenė — nulakuota apgaulė, snobizmo ir gašlumo 
samplaika. Išdidžios aukštuomenės damos, be abejo, mažai 
rūpėjo tokiam paprastam nonkonformistui prekybininkui 
kaip Defo, nors jis buvo ir labai gabus žurnalistas, o Defo 
taip pat mažai joms rūpėjo. Verčiau jau nuoširdžios pros- 
titutės. Jis buvo nusivylęs. Jauno prekybininko, ką tik 
atėjusio į gyvenimą ir į Londoną iš Mortono akademijos, 
svajonės žlugo. Jis buvo nusiminęs. Neteko puritonų tikė- 
jimo, palaikiusio Kromvelio kartos apvaliagalvius, nors 
jame dar stipriai laikėsi griežti, tramdantys puritoniški 
instinktai, kurie neleido mėgautis gyvenimo džiaugsmu ir 
po kiekvieno nutverto malonumo palikdavo nemalonų 
kaltės jausmą. Ne, įžengęs į šeštąją dešimtį, Defo iš tiesų 
nebuvo laimingas. Visa, kas liko po šios penkiasdešimt 
metų trukusios kovos, tai .— kietas puritoniškas pamatas, 
nepalenkiamas puritoniškas atkaklumas ir veržli purito- 
niška energija, kurią jis pavertė prometėjišku įkarščiu 
dirbti. 

Dirbti, dirbti, dirbti. Darbas tapo Defo gyvenimo esme 
ir tikslu. „Puritonui,— rašė profesorius Tonis, — niekinan- 
čiam tuščią sakramentalinę išorę, pats pasaulietiškas triū- 
sas tampa savotišku sakramentu“. Žinia, taip galima pasa- 
kyti ir apie Defo. Jei (sekdami Treveljanu) įsivaizduojame 
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Oliverį Kromvelį su kardu rankoje kaip tipišką savo am- 
žiaus puritoną, o Banjaną, giedantį himnus kalėjime, kaip 
tipišką kitos kartos puritoną, tai prekybininką žurnalistą 
Defo, rankoje laikantį ne Bibliją, o buhalterijos knygą, 
matome kaip tipišką karalienės Onos laikų puritoną. Vers- 
las, prekyba — tiek savo principais, tiek ir praktika — jį 
domino labiau už viską. Ir sunku pasakyti, kas jį domino 
labiau: ar didieji tarptautinės prekybos principai, ar smul- 
kus kasdieninis eilinio keliaujančio prekijo ir krautuvi- 
ninko darbas. Susidomėjimas žmogaus veikla sąlygojo De- 
fo pomėgius. Jis buvo nejautrus gamtos grožiui. Nemėgo 
kalnų. Nesižavėjo kaimo gamtovaizdžiu — medžiais, lau- 
kinėmis gėlėmis, čiurlenančiais upeliais. Aplink Londoną 
buvo pilna miškų su jaukiomis laukymėmis, kuriose galima 
paklajoti, bet jis tenai nesilankydavo. Jis neįžiūrėjo grožio 
nei saulės slinktyje, nei dangaus debesyse. Iš tikrųjų jam 
patiko (kaip sako Meisfildas savo nuovokioje įžangoje 
į Defo antologiją) tik žmogaus darbo rezultatai. „Jis mėgo 
matyti pilnus vaisių sodus, pilnus javų laukus, pilnus avių 
kalnus, pilnus fermų slėnius ir upes, kuriose daug malūnų. 
Jam nerūpėjo miestai, ir jis nesidomėjo jais, nebent ten 
tarpo prekyba, ypač čerkasu arba bajumi; ir bet kokia kita 
prekyba, tarkim, sūdyta žuvimi ar alkoholiniais gėrimais, 
jį jaudindavo". Jis nemėgo dykviečių, šilojų ir pušų. Meis- 
fildas pažymi, kad Defo su malonumu žvelgdavo į jūrą, 
ypač esant ramiam orui, kai prieš jo akis į uostą plaukdavo 
laivai, pilni brangių krovinių, bet užtikrintai priduria, kad 
laivai domino jį ne dėl grožio. „Jam patikdavo žiūrėti į 
didžiulį karo laivą, nes jis galėjo apsaugoti prekybą ir duo- 
davo darbo daugybei neužimtų parankinių, kurie priešingu 
atveju galėtų sužlugdyti savo šeimininkų verslą“. Jam 
patikdavo matyti daug laivų kartu, pulką laivų, išsirikia- 
vusių eilėmis, kaip senose Pulo, Detferd Strondo ir Greiv- 
sendo graviūrose. Jo akys blykčiodavo iš džiaugsmo, klau- 
santis kokio nors kapitono, grįžusio nuo vakarinių Airikos 
krantų, pasakojančio apie tai, kaip mainė geležį ir spalvo- 
tus karolius į dramblio iltis ir auksingą smėlį. Visą gyveni- 
mą buvo rizikos ir nuotykių mėgėjas, kuris troško ištirti 
tolimas šalis su nuosavu tvirtu brigu, tačiau bijojo laivo 
sudužimo labiau už viską pasaulyje. (Juk laivo suduži- 
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mas — tai tik kita bankroto — nesėkmės prekyboje — for- 
ma.) Gamtos grožis nejaudino Defo. Taip pat ir meno bei 
architektūros kūriniai. Defo buvo nejautrus architektūros 
grožiui, nors gyveno didžiajame Reno ir jo mokinių amžiu- 
je. Vienur kitur jis pastebi, kad šiame name „būtų smagu 
poilsiauti“ Sičio pirkliui, kad tai „labai gražus namas — ir 
nieko daugiau. (Galbūt dėl to, kad bažnytininkai atgrasino 
disenterius nuo tokių dalykų.) Visai nekreipė dėmesio į 
literatūros kritiką, estetiškumą: „Apžvalgoje“ nėra belet- 
ristikos. 

Dirbdamas taip sunkiai kaip jis, blaškydamasis tarp 
Londono ir Edinburgo, lankydamas jūros uostus vakaruose, 
didžiąsias muges ir turgus šiaurėje ir centrinėje krašto 
dalyje, rašydamas straipsnius ir siųsdamas juos iš Anglijos 
smuklių ir Škotijos karčemų — ir sirgdamas, ir sveikas, 
kur tik būdamas,— Defo neturėjo laiko poilsiui, atsigaivi- 
nimui, apmąstymams, kuriuos pakankamai aprūpinti džen- 
telmenai vadina „dvasinėmis gyvenimo vertybėmis". Netgi 
sulaukęs vidutinio amžiaus, jis nelabai mėgo poilsiauti. 
Jis vis dar tebemėgo triukšmingas, linksmas kaimo arklių 
muges. Jis vis dar įsiaudrindavo, atsidūręs bėgimo take. 
Greit susidraugaudavo. Mėgdavo keistis naujienomis ir 
pažiūromis su kavinių ir karčemų lankytojais. Netgi pa- 
prastose alinėse jį daug kas sudomindavo. Jeigu būdavo 
moterų, jis smulkmeniškai rūpindavosi apsirengimu: mėg- 
davo nešioti kardą, dailią skrybėlę, elegantiškai parištą 
kaklaraištį. Kaip ir visi vyrai, su malonumu išgerdavo 
stiklą vyno, tačiau visada gerdavo saikingai ir bjaurėjosi 
girtuokliais. Pypkės nerūkė. Prie stiklo vyno Defo aptarda- 
vo karo ir taikos, politikos ir ekonomikos klausimus. Tokiu 
būdu jis taip pat galėjo naudingai plėsti savo biznio reika- 
lus. Bet nors Defo mėgdavo bendrauti su vyrais ir moteri- 
mis, jis nesidomėjo aukštąja prašmatnių džentelmenų ir 
damų visuomene. Būdamas disenteris, paprastas Žmogus, 
pats sau užsidirbąs pragyvenimui, jis, be abejo, neturėjo 
privilegijos patekti į švelniai vadinamą „kilmingąją visuo- 
menę“. O dabar, išaugęs iš jaunuolio metų, tapęs nusivy- 
lusiu ir vidutinio amžiaus žmogumi, jis to ir nebetroško. 
Nors jo polinkiai buvo padaužiški, Defo niekada nesisten- 
gė tapti tuo siaubingu padaru — prašmatniu padauža, aukš- 
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tosios visuomenės dabita. Niekada taip žemai nepuolė. Jo 
puritoniškas išdidumas — ir angliškas sveikas protas — 
neleisdavo jam pulti ekstazėn vien dėl to, kad buvo pa- 
kviestas išgerti su tuo ar kitu lordu, kad galėjo nusilenkti 
tai ar kitai damai. Buvo rimtas žmogus ir domėjosi rimtais 
dalykais. Laikai, kai jis gyveno, buvo rimti. Ar nevyko 
karas? Ar pašaukti kariuomenėn anglų valsticžiai nežūda- 
vo Flandrijos purvynuose? Kas iš karo? Kas iš taikos? Kas 
iš protestantų įpėdinystės? Kas iš prekybos, Anglijos 
tvirtovės? Buržuazinis inteligentas Defo nekantriai nusi- 
gręžė nuo dabitos, puošeivos, džentelmeno ir nuo damos 
su jų tuščiomis pramogomis ir beprasmiškais plepalais ir 
stojo akis į akį su tikromis tikrų žmonių problemomis. 
Jis buvo per daug užsiėmęs, kad suktų galvą dėl italų teno- 
rų ir „muselių“, dėl stileivų galvų ir kokečių širdžių. Rei- 
kėjo atlikti darbą, kurį tik jis vienas galėjo padaryti. Jo 
paties gyvenimą, jo asmeninį gyvenimą galima laikyti ne- 
sėkme. Jis nepasiekė to, ką norėjo pasiekti. Nesukaupė 
turtų, netapo Londono lordu meru, nesivažinėjo Sičio gat- 
vėmis su kokia nors gražuole įstiklintoje karietoje. Jis 
buvo puritonas, perprato visų daiktų esmę ir kartu su pa- 
mokslininku galėjo pasakyti, jog viskas tuštybė ir dvasios 
menkystė. Bet širdies gilumoje jis taip pat žinojo, kad rei- 
kia tarnauti dideliems dalykams — taikai, protestantų įpė- 
dinystei, šlovingosios revoliucijos principų sutvirtinimui. 
Taigi vėl teks grįžti prie rašomojo stalo, imti į rankas žą- 
sies plunksną ir pyškinti dar vieną straipsnį „Apžvalgai'... 
o po to dar vieną... ir dar vieną. 


* * * 


Deio „Apžvalgos“ socialiniai ir ekonominiai pustoniai 
šiuolaikiniam skaitytojui kur kas svarbesni negu skambūs 
politiniai obertonai. Žurnalo politika, matyt, per dažnai 
kartojo Harlio balsą, 0 socialiniai ir ekonominiai komen- 
tarai buvo paties Defo. „Apžvalga“ kreipėsi ne į dabitas 
ir stileivas, ne į to meto tranus ir drugelius. Tie skaitė „Ple- 
pi“ ir „Žiūrovą“ — jeigu išvis ką nors skaitė. Defo rašė 
buržuazijai, tai yra panašiems į save. O smulkūs prekybi- 
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ninkai, smulkioji buržuazija tučtuojau išskaitydavo tarp 
eilučių, kai jis perspėdavo apie pavojus, kuriuose atsidūrė 
kraštas dėl vidaus ir užsienio priešų. Jis ragino juos ginti 
anglų laisves ir Anglijos ekonomikos poreikius. „Aš ma- 
čiau gaują žmonių, susimokiusių sunaikinti nuosavybę, 
sudarkyti įstatymus, pasikėsinti į vyriausybę, ištvirkinti 
žmones, trumpai tariant, pavergti ir sukiršinti tautą, ir to- 
dėl šaukiu: „Ugnis!“ Ypač skaitydavo „Apžvalgą“ batsiu- 
viai ir nešikai. Tai jie daugiausia kentėjo dėl tų problemų, 
kurias iškėlė gimstantis kapitalizmas: besikaitaliojančių 
pakilimų ir smukimų, atsiliepiančių atlyginimams ir užim- 
tumui; didelių mokesčių, kurių našta daugiausia gulė ant 
dirbančiųjų vargšų, aukštų kainų ir darbdavių monopolis- 
tų pasikėsinimų į uždarbį. Tai buvo sveikatos ir badavimo, 
netgi mirties klausimai karalienės Onos laikų paranki- 
niams, smulkiems amatininkams, vargšams dirbantiesiems 
ir vargšams elgetaujantiems. Kita problema, jaudinusi 
Defo, buvo protestantų bėgliai iš Liudviko XIV nuniokoto 
Pfalco (Defo pats dalį jų priglobė palapinėse savo Stouk 
Niuingtono namo sode.) „Apžvalga“ (rašo Mardžori Nikol- 
son) labai gali pasitarnauti kaip korektyva šiuolaikiniams 
skaitytojams, žiūrintiems į XVIII amžių per rausvus sero 
Rodžerio de Koverlio akinius“. Tikrai gali. Defo straips- 
niai vertingi ne tik kaip socialinis tų laikų komentaras, bet 
ir patys savaime gana įdomūs paskaityti. Jo ironiškas 
humoras niekur taip dėkingai neatsispindi kaip čia; kartais 
ši ironiška pašaipa pasireiškia, autoriui paprasčiausiai 
dėstant savo mintis, kartais — dialogo forma, ir tas dialo- 
gas yra nuostabi komedija. „Kokia šiuolaikiška ponia „Ap- 
žvalga“! — be paliovos kartoja sau skaitytojas. Čia pateik- 
tos trumpos ištraukos rodo, kokio pobūdžio socialinę 
kritiką Defo pateikdavo XVIII amžiaus pradžios skaityto- 
jams. 


I. RINKIMAI 


„Štai grafystės deputatas jodinėja po kraštą, rinkdamas 
balsus; turgaus dieną jis atvyks į tokį ir tokį miestą susi- 
likti su provincijos žemvaldžiais. Du kaimiečiai eina į tur- 
gų ir, išgirdę, kad ten bus ši įžymybė, pakeliui pradeda 
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kalbėtis. Vienas jų — gyvulių augintojas ir nori parduot: 
karvę, o kitas — ūkininkas ir turi kiaulę su paršiukais. 

Gyvulių augintojas. Na, kaimyne Dž., sako, 
kad šiandien mieste bus seras Tomas. 

Ūkininkas. Esu tikras, kad siūlys išrinkti jį, manai 
ne? 

Gyvulių augintojas. Taigi, taigi, po šimts pyp- 
kių, sako, kad visi turim už jį balsuoti. Sako, kad patikė- 
tinis anądien susitiko su visais nuomininkais, išbučiavo 
visas mūsų žmonas ir paporino, kad jį atsiuntė dvarininkas. 
Bet jos sako, kad jis pats tegul atkanka ir išbučiuoja jas, 
jei nori, kad jį paremtų, iš antrų rankų jos nepriima. 

Ūkininkas. Jūsų žmonelės gerai pažįsta savo dva- 
rininką. Ar tik ne jis pabučiavo ūkininko M. žmoną ir 
įspraudė dvi ginėjas į burną, norėdamas ją nutildyti, o 
vyrą — priversti kalbėti? 

Gyvulių augintojas. Mūsų dvarininkas sten- 


giasi iš paskutiniųjų, bet nesurenka nė pusės nuomininkų 
balsų. 


Ūkininkas. Jis kietas kaip titnagas. Niekad nieko 


nepadeda varguoliams, tik tuomet, kai nori būti išrink- 
tas...“ („Apžvalga“, V t., 31 Nr.) 


II. ANGLŲ BAJORIJOS KARŽYGIŠKUMAS IR NEMOKŠIŠKUMAS 


„Esu tikras ir, man regis, taip sakydamas neprivalau 
atsiprašinėti, jog iš visų kariaujančių tautų Anglijos didikų 
ir bajorų mūšio lauke yra mažiausia, palyginti su tokia 
daugybe bajorijos, kokia yra mūsų šalyje... Vienintelė 
priežastis, kaip išsiaiškinau, yra mūsų bajorijos turtai. 
Tatai išlepino mūsų tautos dvasią ir susilpnino mūsų suge- 
bėjimus tiek karo tarnybai, tiek ir mokslui. 

— Teprasmenga tos graikų ir lotynų kalbos, — pasakė 
vienas įžy mus bajoras, kurį turėjau garbės pažinoti. — Jos 
reikalingos, norint būti gerais kunigais, bet bajorui nieko 
nereiškia; žmogus su padėtimi neturėtų jomis kalbėti, nes 
tuomet taptų toks nuobodus, toks nenatūralus, toks forma- 
lus. Bajoro išsilavinimui nereikalingos jokios mokslo 
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įmantrybės; jis mokosi lauko kalbos — ši jam tinka ir gerai 
dera; tikrai išauklėtą bajorą bet kas atpažins: jis kalba pra- 
sta kalba, nusimano apie arklius ir mėgsta lengvą balną. 

— Na, sere Tomai, o ką jūs manote apie karą? Ar pul- 
kas netinka bajorui; ar kareiviška kalba nėra geras bajoro 
požy mis? 

— Nieko panašaus! — sako šis bajoras. — Jeigu jūs 
teisingai nutuokiate, tai šis dalykas galbūt tinka jaunes- 
niesiems broliams ir tiems, kurie nepaveldėjo turto; jų 
motto— sena dainelė: „Tas nebijo mirti, kas nežino, 
kaip gyventi“. Bet koks reikalas žmogui su padėtimi ir 
turtais eili į mūšio lauką? Ne, ne, jūsų nuolankus tarnas; 
mes mokame kitiems už kariavimą, ir mums nėra reikalo 
patiems kariauti; jiems reikia įsigyti turtų, o mes jau turi- 
me juos. Kareiviai kaunasi, mokslininkai skaito, pastoriai 
pamokslauja — viskas už pinigus. O mums ar reikia ką 
noIS veikti, kad gautume pinigų? Jie atiteko į mūsų rankas, 
ir mums belieka tik leisti tuos pinigus — medžioti, Ilenk- 
tyniauti, lošti, gerti ir t. t. Mes neieškome pasaulio, mes 
jį Lurime; kiti kažko siekia, o mes naudojamės malonumais; 
mums nereikia nei skaityti, nei kariauti. Tai ne mūsų rei- 
kalas“. („Apžvalga“, V t., 102 Nr.) 


III. KALAVIJŲ ŽVANGINIMAS 


„Mes dabar esam taip susirūpinę dėl prancūzų eskadro- 
no išsidėstymo Diunkerke, kaip anksčiau buvom dėl Tulo- 
no apgulties, ir kiekvienas stengiasi iškloti savo nuomonę 
apie tai. Bet pirmiausia supažindinkite mane su žmonėmis, 
kurie taip gyvai domisi šiuo klausimu. 

— Prancūzai atžygiuoja! — sako vienas įžymus, karin- 
gai nusileikęs oldermenas. — Na, tegul tik jie atžygiuoja, 
tegul sau išlipa jų koks dvidešimt tūkstančių, dedu galvą, 
jie tuojau panorės vėl grįžti namo. Mes jiems parodysim, 
ką reiškia ateiti pas mus, parodysim, ką reiškia kautis su 
anglais. 

— Ne, gink dieve! — sako šalia stovintis miestietis, 
ir štai prasideda dialogas. 

Oldermenas. Gink dieve! Kodėl gink dieve? Ne- 
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jaugi tu manai, kad mes su jais nesusidorolume, manai, 
kad visa Anglija nesumuštų dvidešimties lūkslančių pran- 
cūzų? Dedu galvą, mes juos supliektume. 

Miestietis. Taip, misteri Oldermenai, jei visi bū- 
tume tokie geri kariai kaip jūsų malonybė. Bet vis liek 
nepageidauju, kad jie čionai ateilų. 

Oldermenas. Nepageidauji! Tai tu — kvailys. Ar- 
gi manai, kad priešui būtų nedidelis nuostolis šiuo metu 
prarasti dvidešimt tūkstančių vyrų? 

Miestietis. Nesidedu esąs toks protingas kaip 
oldermenas, bet, sere, jūsų malonybei taip pat nederėtų 
mane vadinti kvailiu. Nesigilinsiu į tai, koks nuostolis 
prancūzams netekti dvidešimties tūkstančių vyrų, bet ži- 
nau, kokį nuostolį mes patirtume, kol visus juos nudėtume. 

Oldermenas. Nagi, žmogau, mūsų kaimiečiai juos 
ėsle suėsių. 

Miestietis. Iš tikrųjų, sere, nemaniau, kad mūsų 
kaimiečiai valgytų prancūzus. Jie išties turėtų būti žvėriš- 
kai išalkę, jei sotintųsi tokiu prastu maistu. 

Oldermenas. Aš turiu omeny alegoriškai, žmogau, 
nesakau, kad jie valgytų jų mėsą. 

Miestietis. Aš taip ir maniau, bet, sere, sakau, kad 
jie liesiogine prasme suvalgytų daugybę mūsų mėsos, kol 
mes su jais susikibtume; turiu omeny mūsų jautienos, avie- 
nos — pagrindinio mūsų krašto maisto. O, sakykite, kur, 
jūsų malonybės manymu, jie turėtų išlipti? 

Oldermenas. Vakarinėje Anglijos dalyje, maž- 
daug ten, kur išlipo karalius Vilhelmas. 

Miestieltis. Devonas ir kitos grafystės už tai labai 
dėkingos jūsų malonybei. Pirma, kiek laiko dvidešimt 
tūkstančių vyrų galėtų siaubti Devoną, Kornvalį, Somer- 
setą ir Dorsetą, kol mūsų apmokyti miestiečiai pajėgtų 
su jais susikauti? Antra, kiek užtruktų, kol reguliariosios 
kariuomenės būriai būtų paruošti jiems sumušti? 

Oldermenas. O, tuoj pat, tuoj pat, nereikėlų nė 
mėnesio, ir dešimt tūkstančių vyrų sukibę suplėšytų juos 
į gabalus. 

Miestietis. Ačiū, jūsų malonybe! Vadinasi, Devo- 
nas ir kitos grafystės jūsų pačių nuožiūra ištisą mėnesį pri- 
klausylų nuo prancūzų kariuomenės malonės. Nagi saky- 
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kite, ar jūsų malonybė kada nors buvote Pialce? 

Oldermenas. Ne, niekada. 

Miestietis. O aš buvau, jeigu jūsų malonybei 
malonu girdėti. Tenai dar ligi šiol galima pamatyti pran- 
cūzų kariuomenės dvidešimties dienų savivaliavimo pase k- 
mes vienoje gražiausių vietovių visoje Vokietijoje — Hei- 
delbergo mieste, kur puikūs rūmai atrodo kaip senasis 
Seremas arba Vinčelsio miestas. Jei jūsų malonybė pama- 
tytumėte, vien tik griuvėsiai, skurdas ir vargas keroja po 
visą kraštą; vargšai žmonės atrodo tarsi persekiojami vai- 
duoklių, ir net per daugelį amžių nebus galima atstatyti 
to, ką nusiaubė prancūzai, ir grąžinti krašto į jo ankstesnę 
klestinčią būklę. Devonui ir vakarinei daliai brangiai 
alsieitų jūsų malonybės eksperimentas. 

Oldermenas. Nejau tu nepažįsti Devono? Ar neži- 
nai, kad tai tirščiausiai apgyventia Anglijos grafystė ir 
visi žmonės kaip vienas sukilę staigiai juos užkluptų, tvolų 
per galvas, ir tie nė nespėtų pavogti avienos? 

Miestietis. Puiku, puiku, jeigu lik būtų padaryta 
taip, kaip pasakyta. Sakykite, ar jūsų malonybė galėtų 
(/uolti bent vieną pavyzdį iš istorijos arba nurodyti laiką, 
kuomet ištreniruota dvidešimties tūkstančių kariuomenė 
buvo sumušta kurios nors šalies savanorių? 

Oldermenas. Ką čia manplepi apie istoriją ir kitas 
šalis? Šie žmonės — anglai, sakau tau, o anie — prancūzai. 
Sakau tau, žmogau, jie nudobs juos kaip šunis... tegul tik 
išlipa... mes juos suplieksim...“ ( „Apžvalga“, IV t., 169 Nr.) 


IV. APSAUGOK MANE NUO SKURDO, IDANT NEVOGČCIAU! 


„Kodėl jis doras žmogus, sąžiningas komersantas, tei- 
singas pirklys? Atsakymas — paprastas: nes jis turtingas. 
Šiam žmogui aplinkybės palankios, prekyba sekasi, pinigai 
plaukia ir atsargos didėja: jis negali būti kitoks — tik do- 
Iūs; jis neturi progos būti niekšu. Apgaudinėti tokiam žmo- 
gui būtų kriminalinis nusikaltimas, ir net be bažnyčios 
palaiminimo. Jis neturi pagundų, nejaučia šlykščios būti- 
nybės išsisukinėti ir apgaudinėti, tuo tarpu kitiems tenka 
to griebtis, norint išvengti pražūties. Žmogus neturtingas, 
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nes jis — doras, bet jis doras, nes yra turtingas... Taigi, 
ponai, nelaiduokime per greit už savo pačių dorumą; jūs, 
kuriems neteko patirti nelaimių ir negandų, nežinote, kas 
jūs iš tiesų esate. Daug žmonių, manančių, jog yra dori 
kaip ir jų kaimynai, pasijus esą tokie nenaudėliai kaip 
bet kuris iš jų, atsidūrę kritiškoje padėty je. Kiek Anglijo- 
je yra dorų džentelmenų, turinčių gerą padėtį ir puikias 
sąlygas, kurie taptų plėšikais ir patektų į kartuves, jei būtų 
neturtingi? Kiek turtingų, plačiai žinomų, teisingų, sąžinin- 
gų pirklių, vaikščiojančių po biržą, būtų užkietėję nie kšai, 
jei subankrutuotų? Vagys atsiranda nuo skurdo, taip kaip 
plikos sienos šeimininkes varo į neviltį; nelaimė paverčia 
dorus žmones niekšais... „Apsaugok mane nuo skurdo, 
idant nevogčiau“,— sako išminčius; tai reiškia, kad būda- 
mas vargšas, aš pasidarysiu vagimi. Sakau jums, džentel- 
menai,— atsidūrę skurde, net ir patys geriausieji iš jūsų 
apiplėšite savo kaimyną; dar daugiau, kaip kadaise panašia 
proga esu sakęs jūs ne tik apiplėšit kaimyną, bet nelaimės 
ištikti suvalgysit kaimyną, ir dar sukalbėsit maldą už mė- 
są... Žmonės plėšikauja dėl duonos, moterys paleistuvauja 
dėl duonos; neturtas — nusikaltimo tėvas. Paklauskit ne- 
doriausią mūsų plėšiką, paklauskit labiausiai pasileidusią 
miesto prostitutę, ar jie mielu noru neatsisakytų savo 
amato, jei galėtų be jo gražiai gyventi. Drįstu pasakyti, 
jog ne vienas su tuo sutiktų..." („Apžvalga', VIII t., 75 Nr.) 


V. KAPITALIZMO KRITIKAS 


„Jei manęs paklaustų, kodėl doras prekybininkas su- 
žlunga, o neklastingiems žmonėms nesiseka prekyboje, 
atsakymas būtų trumpas: todėl, kad sukčiai pabėga su jų 
pinigais“. („Apžvalga“, III t., 18 Nr.) 


X * * 


Tuo tarpu tebevyko ginčai dėl paties didžiausio klausi- 
mo, skaldžiusio Anglijos valdančiąją klasę per paskutinius 
ketverius Onos viešpatavimo metus. Tas klausimas buvo: 
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ar Anglija turėtų sudaryti taikos sutartį, nepasitikslinusi, 
ar Pilypas atsisakys nuo Ispanijos karūnos? Toriai buvo 
už taiką, ir jie buvo Utrechto sutarties pradininkai; vigai 
toliau vykdė karo politiką. Bendruomenių rūmai, daugiau- 
sia sudaryti iš torių, buvo už taiką; Lordų rūmai buvo už 
smarkius karo veiksmus. Karalienė turėjo rinktis, kurią 
iš dviejų savo aukščiausių privilegijų vykdys: ar kurs pe- 
rus, ar paleis parlamentą. (Ji kūrė perus, sukūrė dvylika 
torių perų, kad Lordų rūmuose toriai sudarytų daugumą.) 
Partijos ryšiai nustelbė kaimynystės ir kraujo ryšius. 
Priešiškų grupuočių nariai beveik nesikalbėdavo ir nesi- 
sveikindavo vienas su kitu. Moterys ateidavo į teatrą prisi- 
segusios savo politinės klikos ženklus; skilimas pasiekė 
tolimiausias Anglijos grafystes, ir anksčiau retai kada 
politiniuose ginčuose tepasireiškę talentai buvo užverbuoti 
tarnauti priešiškoms partijoms. Vienoje pusėje buvo Stilis, 
linksmas, gyvas, apsvaigęs nuo judrumo ir frakcijų neapy- 
kantos. Kitoje — ne, ne Defo — o niūresnė ir piktesnė 
siela, storžievis kunigas, tapęs valstybės veikėju, didysis 
airių genijus, kurio širdį kankino pašėlęs pasipiktinimas 
nepriekaištingomis žmonijos kvailystėmis... Džonatanas 
Sviftas, teologijos daktaras. Ministrai triumfavo; taika bu- 
vo sudaryta, ir laikraščiams buvo uždėtas antspaudo mo- 
kestis, norint užgniaužti viešą taikos sąlygų kritiką. 1713 
metų pavasarį Utrechto taika užbaigė ilgai trukusį karą, 
užbaigė Britanijos atžvilgiu. Bet tai buvo apgailėtina taika: 
sukonstruota puikaus jakobitų niekšo Henrio Sent Džono, 
lordo Bolingbroko, ji ne tik paliko anglų sąjungininkus 
olandus bėdoje, bet taip pat paliko ir Burbonų karalių 
Pilypą Ispanijos ir Vakarų Indijos soste. 

Taika nepatiko padoriems anglams, ypač vigams. Ta- 
čiau klausimas, ar ji nepatiko ir Danieliui Defo. Atsakymas 
aiškus — nepatiko. Bet Defo, dabar jau Svifto išstumtas 
iš svarbiausių vyriausybinių pamfletistų tarpo, mažai te- 
dalyvavo, ją sudarant; o kai sutartis buvo pasirašyta, jis 
visiškai tapo realistu. Tam tikromis sąlygomis taika būtina, 
pareiškė jis „Apžvalgoje“ ir plačiai rašė — kaip paprastai, 
labai įspūdingai — apie milžiniškas karo išlaidas, įtikina- 
mais pavyzdžiais parodydamas, kaip karas žlugdo šalies 
prekybą. Dauguma jo teiginių buvo visiškai teisingi, bet 
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lygiai taip pat pagrįstai jis būtų galėjęs tą pasakyti bet 
kuriuo metu per pastarąjį dešimtmetį. Pagaliau tą patį v'Ssą 
laiką kartojo ir toriai. Žinoma, tai neįtikino vigų, laikiusių 
jį labiau nei bet kada apsimetėliu politiku, užkietėjusiu 
priešu. Širdies gilumoje Defo tikriausiai buvo be galo ne- 
laimingas dėl to, kad taip pakrypo jo reikalai. Mat taika, 
pasiekta Bolingbroko ir Oksfordo (taip dabar vadinosi 
Harlis), labai skyrėsi nuo didžiosios jo konfederacijos 
teorijos, kuri turėjo sukurti kolektyvinio saugumo sistemą 
Europoje 1709 metais ir kurios Europa dar nepasiekė 1954 
metais. „Ši konferencija dabar pajėgs užkirsti kelią visiems 
laikams bet kokiam karui Europoje. Ji galės pasidaryti 
arbitru visuose nesutarimuose ir disputuose, galinčiuose 
iškilti Europoje tiek tarp vienos ir kitos karalystės, tiek 
tarp valdovo ir valdinių. Šios sąjungos kongresas galėtų 
tapti apeliaciniu teismu visiems nuskriaustiesiems ir pri- 
spaustiesiems, tiek valdovams, tiek ir paprastiems žmo- 
nėms, kurie gyvena dabar ir gyvens Europoje ligi pasaulio 
pabaigos. Čia mažos valstybėlės ir jų valdovai bus apginti 
nuo galingų kaimynų grėsmės; didieji nebeengs mažųjų, 
galingieji nebepasiglemš silpnųjų; toji pati konfederacija 
šiuo metu turi ir, jei norės, galės ir toliau pasilikti galią 
ištremti karą iš Europos. Nuo šiol ji galės sutrypti stipriuo- 
sius ir paremti silpnuosius. Kokia palaiminga taikos diena 
tai būtų Europai! Kiek kraujo marių būtų išvengta pasau- 
lyje, dėl ko tironų įgeidžiai ligi šiol nieko nėra padarę!“ 
(„.Apžvalga“, VI t., 7 Nr.) 

Kompromisas, kompromisas, kompromisas — argi ne- 
buvo nė vieno politinio principo, dėl kurio Defo nebūtų 
ėjęs į kompromisus? Buvo galima pradėti tuo abejoti, nes 
disenteris vigas ir toliau tebedirbo torių ministerijai, dabar 
jau slapta tapusiai jakobitiškai. Betgi dar buvo vienas 
principas, dėl kurio jis nėjo į kompromisus — protestantų 
įpėdinystė. Jis visada liko ištikimas 1688 metų revoliucijos 
principams, bent jų niekada neišdavė. Dabar, pasiekus 
taiką, karalienės Onos sveikata prastėjo ir įpėdinystės 
klausimas tapo gyvybiniu. Bolingbrokas slapta rezgė in- 
trigas su pretendentu, o Oksfordas — be Defo žinios — pa- 
sidarė beveik jakobitų bendrakeleivis. Kiekvieną dieną, 
karalienės sveikatai vis silpnėjant, susijaudinimas dėl to, 
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kas bus jos įpėdinis, didėjo, varžybos tarp Hanoverių 
pasekėjų ir jakobitų aštrėjo. „Na ką gi, kova prasiskverbė 
į virtuves, svetaines, laivus, kontoras, dar daugiau — į 
miegamuosius. Ponai, jeigu jūs teiksitės pasiklausyti, kas 
dedasi tarp virėjų ir liokajų virtuvėse, išgirsite, kaip jie 
tarpusavy barasi, keikiasi, draskosi ir mušasi; jei manote, 
kad triukšmas kilo dėl bifštekso ar pudingo, pamazgų ar 
atmatų — apsirinkate; nesantaika kilo dėl svarbesnių vals- 
tybinių reikalų — kas už protestantų įpėdinystę, o kas už 
pretendentą, — rašo Defo. — Tas pats dedasi pora laiptų 
aukščiau — krautuvėse ir sandėliuose: vieni parankiniai 
sustoję vienoj krautuvės pusėj, kiti — kitoj (beveik nepre- 
kiauja), svaido vienas į kitą aukštąją ir žemąją bažnyčią 
tarsi raketėmis sviedinukus. Užuot tvarkę knygas, jie mu- 
šasi ir plūstasi dėl pretendento ir Hanoverių dinastijos; 
mums, be abejo, būtų kur kas geriau, kad apie tokius daly- 
kus nebūtų nė girdėta“. Be abejo, geriau būtų buvę ir Defo, 
bet didėjant susijaudinimui dėl protestantų įpėdinystės 
pavojaus, buvo nepanašu, kad Defo tylėtų arba kad jam 
nepavyktų įsipainioti į bėdą. Jo aplinkiniai metodai galėjo 
pasirodyti esą pavojingi partijų aistrų įkarštyje, tuomet 
siautėjusiame visoje Anglijoje. 

Defo vis dar tebeužsidirbdavo duoną tarnaudamas Oks- 
fordui, daug rašydamas, kad įtikintų skeptiškus „Apžval- 
gos skaitytojus, jog vyriausybė, kurios nominalinis vado- 
vas buvo jo globėjas, širdies gilumoje rūpinasi tikriausiais 
disenterių ir protestantų įpėdinystės interesais. Tuomet — 
būdamas tvirtas Hanoverių pasekėjas — jis parašė tuo 
klausimu tris pamfletus, į akį krintančiais pavadinimais: 
„Kas bus, jei karalienė numirs?“, „Argumentai prieš Hano- 
verių dinastijos įpėdinystę“ ir „Samprotavimai apie tai, 
kokius privalumus turi pretendento teisė į Didžiosios 
Britanijos karūną“. Jų turinys buvo aiškiai ironiškas: Defo 
vėl panaudojo ironiją, prieš dešimt metų jį įvėlusią į bėdą 
pamifletu „Trumpiausias būdas susidoroti su disenteriais". 
Mums būtų labai paranku, jei pretendentas įžengtų į sos- 
tą, — nurodo jis sarkastiškai, — nes tuomet nebereikėtų ka- 
riauti su Prancūzija, kadangi mūsų karaliaus interesai visiš- 
kai sutaptų su Liudviko interesais; be to, Jokūbo Stiuarto 
grąžinimas atpalaiduotų didikus nuo naštos lankytis parla- 


155 


mente ir taip toliau, ir panašiai. Niekas negalėjo abejoti, 
kad tokie argumentai — ironiški, nė vienas tuo ir neabe- 
jojo. Bet vigai, įsiutę ant Defo, kad jis paliko jų partiją 
(kaip jie manė) ir gina taiką, dėjosi nesuprantą. Jie turėjo 
galimybę jam atkeršyti. Dabar jie galėjo atmokėti už senas 
nuoskaudas, nuoskaudas, susikaupusias per pastaruosius 
dešimt metų ir nūnai skausmingai pūliuojančias tvirtose 
disenterių krūtinėse. Pirmiausia jie užpuolė spaustuvę, 
gavo įrodymus apie Defo autorystę (pamiletai buvo iš- 
spausdinti anonimiškai) ir tuomet pasistengė gauti orderį 
areštuoti nelaimingajam satyrikui. Subtiliai ir kartu žiau- 
riai areštas buvo paskirtas šeštadienį, todėl jis negalėjo 
pasiūlyti užstato ir savaitgalį turėjo praleisti kalėjime. 
Be to, jis buvo areštuotas kiek galima viešiau: pareigūnai 
ir policininkai atvyko ginkluoti į Stouk Niuingtoną, taigi 
visas kaimas išėjo pasižiūrėti, kaip atviraširdį žurnalistą 
raitą su sargyba išlydėjo į Londoną. Pirmadienį jis buvo 
paleistas, bet byla vyko toliau, ir Defo buvo apkaltintas 
parašęs „išdavikiškus paskvilius prieš Hanoverių dinasti- 
ją“. Bylai tebesant sub judice'?, Defo dar labiau pablogino 
reikalus, kvailai tai komentuodamas „Apžvalgoje“; tai 
suerzino teisėjus, kurie pareiškė, kad jo nusikaltimas yra 
toks, už kurį reikia pakarti, nutempti į egzekucijos vietą 
ir ketvirčiuoti. Galiausiai Defo praleido savaitę karalienės 
teismo kalėjime ir išvengė ilgos bausmės tik įsikišus mi- 
nistrams, parūpinusiems jam karalienės atleidimą. Taip 
baigėsi audra arbatos stiklinėje. Bet Defo niekada nebe- 
atleido vigams ir disenteriams; jis šėlo prieš juos ir, pana- 
šiai kaip Sviftas, stengėsi persekioti jų pamfletistus. Jis 
netgi ragino vyriausybę persekioti Stilį už tai, kad šis daręs 
„Užuominas apie įpėdinystės pavojų esant jos didenybės 
vyriausybei' — „toks aštrus (pasak Treveljano) pasidarė 
ginčas tarp Defo ir partijos, kovojusios už jo širdžiai artimą 
reikalą“. 

Ir štai galiausiai „Apžvalga“ ėmė knapsėti į pabaigą. 
Kartu su redaktoriumi ir ji prarado savo gerą vardą; jos 
sveikatos nebepataisė nė spaudos mokestis, ir ji mirė na- 
tūralia mirtimi. Defo po ranka turėjo jau kitą periodinį 


!3 Svarstomas (Jot.). 
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leidinį — „Merkatorių“, už kurį jam gerai mokėjo vyriau- 
sybė, kad rašytų prekybos skatinimo klausimais. Tai buvo 
Bolingbroko kūdikis ir iš tikrųjų Defo pasamdė Boling- 
brokas, — tik pagalvokit! — kad išvestų jį į pasaulį. Žur- 
nalistikos požiūriu tai buvo tam tikra pažanga, palyginti 
su „Apžvalga“, nes prieš kiekvieną straipsnį buvo išdėstyta 
jo santrauka; taip buvo įvesta praktika, kuri šiandieninėje 
spaudoje ištobulėjo — straipsniai su antraštėmis. Tuo tar- 
pu Defo parašė paskutinius paskutinio „Apžvalgos“ nume- 
rio žodžius — „Apžvalga išeina“. „Apžvalga“ gyvavo il- 
giau, daug ilgiau negu bet kuris iš jos varžovų. Tuo tarpu, 
kai „Žiūrovas“ išgyveno nepilnus dvejus metus, panašiai 
ir „Plepys“ bei „Globėjas“, „Apžvalga“ laikėsi ligi 1713 
metų liepos 11 dienos. Žinia, prie jos ilgo amžiaus daug 
prisidėjo tai, kad ji buvo šelpiama įtakingo vyriausybės 
nario, bet pagrindinė jos ilgo gyvavimo priežastis buvo 
redaktoriaus atkaklumas bei atsidavimas. Neatsižvelgda- 
mas į didelius sunkumus, į kitų darbų naštą, Defo per de- 
vynerius metus visada sugebėdavo nusiųsti spaustuvinin- 
kui savo rankraštį. „Pagrindinė visų šiuo metu viešai lei- 
džiamų laikraščių parama yra skelbimai“, — rašė jis, ir kai 
kada skelbimai užimdavo net dvi iš aštuonių laikraščio 
skilčių; svarbiausi skelbimai buvo — knygos, vaistai nuo 
venerinių ligų ir kosmetika — skelbiami šia tvarka. Prie 
žurnalo sėkmės, be abejo, prisidėjo ir tai, kad jis buvo 
skirtas visokiausio pobūdžio skaitytojams. Skyrius, pava- 
dintas Mercure Scandale, „Savaitinė nesąmonių, įžūlybių, 
ydų ir paleistuvysčių istorija“, buvo skirtas tiems skaity- 
tojams, kurie bodėjosi politiniais ir ekonominiais esė. 
Defo spausdindavo skaitytojų laiškus, atsakinėdavo į jų 
klausimus. „Misteri Apžvalga,— rašė nelaiminga mergi- 
na, — esu tarnaitė, gyvenu netoli Bu bažnyčios... tikėjausi 
jau seniai turėti mylimąjį, bet mano lūkesčiai neišsipildė“. 
Vienas džentelmenas susirūpinęs teiraujasi: „Ar galiu turė- 
ti vilčių iš damos, kuri gerokai už mane turtingesnė, bet 
yra parodžiusi man palankumo?“ Ne visi klausimai buvo 
apie meilę; kitos problemos lietė finansus, gamtos istoriją, 
teisę ir religiją. Tačiau ir į gilius, ir į lengvabūdiškus klau- 
simus „Misteris Apžvalga“ visuomet rimtai atsakydavo. 
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1713 metų žiemą visiems buvo aišku — senoji karalie- 
nė miršta, ir Britanijos sosto įpėdinystės klausimas labai 
paaštrėja. Kas bus vienišos, podagros kamuojamos seno- 
sios damos įpėdinis? Ar Hanoveris? Ar jakobitas? Suda- 
rant Utrechto taiką, torių vadai Oksfordas ir Bolingbrokas 
kvailai įsipainiojo į artimus ryšius su prancūzų ministrais, 
tarpininkaujant prancūzų jakobitų agentams; todėl jie 
tapo Olandijos ir Vokietijos princų, įskaitant ir Jurgį 
Hanoverį, priešais. Taigi taikos ir protestantų įpėdinystės 
klausimai labai glaudžiai susipynė. Vigai smerkė taiką iI 
sveikino įpėdinystę, toriai — gynė taiką ir daugelis iš jų 
buvo linkę paremti jakobitų grąžinimą. Jie manė, kad 
Jokūbas patenkins juos ir pasidarys protestantas. Bet Jokū- 
bas atsisakė. Taigi toriai liko be politikos — didžiulė su- 
skaldyta ir sutrikusi minia su dviem savo vadais, Oksfordu 
ir Bolingbroku, stovinčiais vienas priešais kitą su ištrauk- 
tais kardais. 1714 metų vasaros įvykiai plėtojosi stulbina- 
mai greit. Oksfordas, visada pernelyg mėgęs butelį, dabar 
apsirgo, išglebo, aptingo ir buvo atleistas, o Bolingbrokas, 
išsiblaškęs, prostitučių besivaikąs Bolingbrokas, buvo 
paskirtas lordu iždininku. Ištisas dvi dienas — bet tik 
dvi dienas — Bolingbrokas buvo visagalis. Tuomet įsikišo 
lemtis ir išgelbėjo Angliją nuo nelaimės. Susirinkimas, 
kurio metu buvo atleistas Oksfordas, o Bolingbrokui buvo 
įteikta balta jo posto lazda, užtruko ligi vėlyvos nakties, 
ir karalienė, išsėdėjusi ligi pat galo, pervargusi išsvyravo 
iš rūmų. Kitą dieną ji apsirgo, trečią dieną ją ištiko apop- 
leksijos priepuolis, o po keturiasdešimties valandų ji mirė. 
Krizė užėjo per greit dėl Bolingbroko machinacijų, ir šiam 
nespėjus nė susigaudyti, kur besąs, vigų lordai ėmė kontro- 
liuoti padėtį ir paskelbė Hanoverių statytinį Jurgį naujuo- 
ju Anglijos karaliumi. Taip buvo išgelbėta Anglijos padė- 
tis, protestantizmas ir demokratija. Naujasis karalius ne- 
mokėjo kalbėti angliškai, tad neturėjo galimybės uždėti 
veto parlamento nutarimui, aktyviai dalyvauti kabineto 
susirinkimuose arba iškilti kaip aukščiausiasis Anglijos 
valdovas „virš partijų“. Jakobitų maištas buvo nuslopin- 
tas, prasidėjo ilgai trukęs vigų viešpatavimas. 
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Taip buvo išsaugota protestantų įpėdinystė ir galutinai 
įtvirtintas 1688 metų revoliucijos principas. Kaip tik dėl 
šitų siekių Defo kovojo visą gyvenimą nuo tada, kai jojo 
su Monmeto raiteliais Sedžmure. Tai buvo tas jo politinės 
veiklos principas, kurio jis niekada neišdavė nei sąmonin- 
gai, nei nesąmoningai, nei atvirai, nei viešai. Tai buvo 
vigų siekiai. Bet vigai nepasitikėjo Defo, nekentė jo tokia 
karšta neapykanta, kokia politikai neapkenčia atsimetusio 
partijos nario. Taigi nors siekiai, kuriais jis nuoširdžiai 
tikėjo, buvo apginti, Defo jautė, kad pasaulis slysta jam 
iš po kojų. 

Ką jis dabar veikė? Ką galėjo veikti? Tiesą sakant, jis 
galėjo tik viena — stengtis įrodyti, jog visada iš tikrųjų 
buvo nepriklausomas nuo torių ir ištikimas savo pirmuti- 
niams politiniams principams — įrodyti, kad širdies gilu- 
moje visada buvo 1688 metų šalininkas. O tai padaręs, 
šitiek įrodęs, turėjo susitaikyti su naujuoju režimu. Deio 
taip ir padarė. Jis noriai šito ėmėsi, ir jam pasisekė. Pasi- 
sekė, nes vigų vyriausybė suprato, kad jis — genialus žur- 
nalistas, ir jie galės tinkamai pasinaudoti jo propagandiniu 
talentu. Jam buvo paskirta užduotis įsigyti torių ir jako- 
bitų pasitikėjimą ir leisti bei tvarkyti kai kuriuos šios pak- 
raipos laikraščius — ypač Misto „Savaitinį žurnalą - 
taip, kad jie netektų viso savo kandumo. Jam buvo duota 
suprasti, kad žurnalus, su kuriais jis turės reikalų, reikia 
leisti kaip torių leidinius, bet tuomet, kai jis susidoros su 
jais, jie jau turi būti visai nekenksmingi vyriausybei — Vi- 
si aukštųjų torių ir jakobitų interesai sugniuždyti. Dėtis 
aukštuoju toriu Defo buvo tiesiog bjauru, bet jo perspekty- 
vos buvo niūrios, sveikata nekokia, ir — negana šių bė- 
dų — jam dar grėsė teismo procesas už šmeižtą. Jam buvo 
iškeltas kaltinimas už tai, kad šmeižikiškai primetė jako- 
bitų pažiūras vienam torių perui (lordui Anglsiui). Kadangi 
Oksfordas ir Bolingbrokas nebegalėjo jam padėti, Defo 
nebeturėjo draugo, į kurį kreiptis. Byla tęsėsi; jis buvo 
pripažintas kaltu ir nuteistas, jam grėsė ilgas įkalinimo 
terminas. Taigi Defo buvo dėkingas už slaptą sutartį, suda- 
rytą su vyriausybe, padėjusią sušvelninti nežmonišką to- 
rių spaudimą; pasiekus susitarimą, jis nieko nebegirdėjo 
apie to kaltinimo šmeižtu pasekmes. Bet vos pradėjus dirb- 
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ti šį naują darbą, jo siela sukilo prieš jį: „Šiuo tikslu, sere, 
esu pasiųstas dirbti tarp popiežininkų, jakobitų ir įsiutusių 
aukštųjų torių — tai padermė, kurios, pripažįstu, nekenčiu 
visa siela; esu priverstas girdėti išdavikiškus posakius 
ir įžeidžiančius žodžius prieš jo didenybę ir vyriausybę 
bei jo ištikimiausius tarnus ir visa tai girdėdamas šypsotis 
tarytum jiems pritarčiau; esu priverstas imti visus šmeiži- 
kiškus ir tiesiog niekšiškus straipsnius ir laikyti juos pas 
save tarsi rinkčiau iš jų medžiagą naujienoms; dar dau- 
giau — dažnai rizikuoju, praleisdamas šiek tiek stulbinan- 
čius dalykus, kad nepasidaryčiau įtartinas. Taigi aš len- 
kiuosi Rimono rūmuose ir nuolankiai prašau jūsų šviesy- 
bės globos, kitaip aš tuo greičiau pražūsiu, kuo ištikimiau 
vykdysiu man duotus nurodymus“. Bet vis dėlto Defo ir 
toliau lankėsi Rimono rūmuose dar beveik dešimt metų... 

Bet reikia pasakyti Defo labui, kad jis niekada neišda- 
vė Oksfordo draugystės, nors Oksfordo karjera dabar jau 
buvo baigta — šitai Defo labai gerai žinojo. Netgi tuomet, 
kai senasis draugas buvo apkaltintas valstybinės paslapties 
išdavimu, jo neapleido. Parašė du straipsnius, teisinančius 
Oksfordą, apkaltintą jakobitiškomis pažiūromis Utrechto 
derybų metu. Tai buvo „Slapta baltosios lazdos istorija“ 
ir „Detalės apie pono Mesnažero derybas Anglijos dvare 
paskutinio viešpatavimo pabaigoje“. Pastarasis buvo pats 
provokatoriškiausias Defo pokštas. Tai buvo neva tikri 
prancūzų ambasadoriaus memuarai, kuriuose stengiamasi 
parodyti, kad derybose prieš Utrechto taiką Harlis nuosek- 
liai pasireiškė kaip protestantizmo ir Hanoverių interesų 
gynėjas. Žinoma, Defo neigė sufabrikavęs šiuos pilnus 
netikslumų ir anachronizmų memuarus. Bet tai nieko ne- 
reiškė. Netrukus po jų išleidimo Oksfordas buvo atleistas 
nuo kaltinimo išdavus valstybinę paslaptį. Anglijos ekslor- 
das iždininkas buvo paleistas ir likusius kelerius metus 
praleido ramiai bei nuošaliai, susirašinėdamas su literatū- 
ros džentelmenais Sviftu, Popu ir Arbetnotu, senais jo 
buvusios didybės dienų draugais. Tačiau nėra jokių žinių, 
kad jis po 1715 metų buvo susitikęs ar bendravo su Defo. 
Ar dėl to, kad naujieji Defo šeimininkai davė jam suprasti, 
jog nuo tokio bendravimo jo ištikimybė vigų režimui gali 
tapti... įtartina? 
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Įpusėjus šeštą dešimtį, Defo užklupo liga. Metų metus 
jis nekreipė dėmesio į miegą, valandas, taisykles ir dabar 
tie metai atsiliepė jo kadaise puikiai sveikatai, kurios anks- 
čiau nepaveikdavo nei negandos, nei nelaimės, nei kalė- 
jimai, nei liūdesys. Kažkada 1715 metais jį ištiko lengvas 
apopleksijos priepuolis, ir kurį laiką jis jautėsi nepaprastai 
nusilpęs; galima buvo patikėti, kad jo būklė beviltiška. 
Bet atsparus organizmas atsigavo ir Defo greit vėl sėdo 
prie rašomojo stalo, kūrė pamtletą po pamtleto, straipsnį 
po straipsnio. Net pati gamta turėjo prisipažinti pralaimė- 
jusi prieš valią ir energiją, kurią šis puritonas privertė 
tarnauti nenugalimam ir pergalingam darbui. Bet Defo 
niekad iš tikrųjų nebeatgavo ankstesnės geros sveikatos; 
jį kamavo podagra, o kartu su amžiumi ir kančiomis neiš- 
vengiamai pasirodė ir kartėlis bei noras grįžti prie jaunys- 
tės puritoniškosios moralės. Defo niekada nebuvo geras 
vyras ir nebuvo supratingas tėvas vaikams. Būdamas namie 
su šeima — +» tai pasitaikydavo nedažnai, — jis mėgdavo 
diktuoti 1r nepakentė priešinimosi jo autoritetui. Paaugę 
vaikai nepakentė jo elgesio su motina, šeimoje kildavo 
ginčai; vyresnysis sūnus paliko namus ir pradėjo verstis 
savarankiškai kaip pirklys. Ne, šeimos gyvenimas Stouk 
Niuingtone nebuvo laimingas. Defo turėjo susitaikyti su 
tuo, kad ėmė senti; jį apėmė siaubas dėl to, kad sensta, ir 
dar didesnis siaubas, pagalvojus apie mirtį. Mirties jis visa- 
da bijojo kaip visa ko pabaigos. Jis buvo praradęs vaikys- 
tės biblinį tikėjimą, kuris būtų palaikęs jį prieš šitą siau- 
bingą faktą. Bet sendamas jis, regis, grįžo — arba troško 
grįžti — prie to tikėjimo. Šitaip nusiteikęs jis ir parašė 
„Šeimos vadovą“, puritonišką religinį veikalą, greit išėjusį 
aštuoniais leidimais. 

Defo tikėjimas buvo rimtas ir iškilmingas, jo dvasinė 
nuotaika buvo rimta ir iškilminga, jis nepripažino ekstazės 
ar entuziazmo, ar mistikos, ar dar kitaip vadinamo Froido 
„okeaninio jausmo“ — kaip gyvenimo elemento. Tikro 
religingumo matas Danieliui Defo buvo doras elgesys. 
„Iš gėdos rauski, Anglija, ir slėpk dviveidiškumą,— Kas 
sąžinės neturi, negaus gailestingumo", — rašo jis „Papročių 
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tobulinime“. „Tik iš dorybės tikėjimą pažinsi, jei jos nė- 
ra — dangaus tu nepatirsi“. Toje pačioje poemoje jis įrodi- 
nėja, kad religija — tai ne sudėtinga dogmų visuma, kad ji 
nėra apgaubta paslapties, jos principus gali suprasti kiek- 
vienas. 


Tiesiogiai šventos tiesos apsireiškia, 

Be verksmo tyros, be pamokslų aiškios. 
Menkiausias protas gali be maldos 
Išmokt įžvelgti išmintį gamtos. 

Net apreiškimas mums ne paslaptis, 
Nes jį supranta tikinti širdis. 

Pranyksta prieštaravimai visi, 

Jei doras ir teisingas pals esi. 


Trumpai tariant, net apreiškimas gali būti vertinamas 
moralinio pragmatizmo požiūriu. Defo manymu, ryšys tarp 
gamtos ir proto labai artimas. Gamta visus žmones moko 
per protą, todėl darytina išvada, kad pati gamta yra protin- 
ga ir protas yra įgimta savybė. Jeigu abu žodžiai ir ne visai 
tapatūs, protas gali būti traktuojamas kaip žmoguje slypin- 
ti gamta. Poemoje „Jure Divino““, dedikuotoje Protui, De- 
fo taip jį apibūdina: „Dangaus šviesa, žėrėdama mumyse, ir 
moko, ir apšviečia mus visus“. Dievas, gamta ir protas 
glaudžiai tarpusavyje susiję. - Net ir dievas gyvena pagal 
tuos dėsnius, kurie valdo visatą: „Manding, įstatymai die- 
vybės, / Nesikerta niekad su dėsniais prigimties“. Kitaip ir 
būti negali, nes dievo įstatymai yra gamtos dėsniai. Čia nė- 
ra galimybės gilintis į Defo religinius įsitikinimus,suintere- 
suotą skaitytoją galima nukreipti į profesoriaus H. N. Fer- 
čaildo veikalą „Religinės kryptys anglų poezijoje“, kuriam 
šios knygos autorius tuo klausimu yra skolingas. Žinoma, 
Defo jokiu būdu nebuvo filosofiškas mąstytojas. „Mums 
nepavyks suprasti Defo, jei taikysim jam griežtesnę logi- 
ką, apie kurią jis niekad nesvajojo. Jo etinės-religinės 
teorijos esmė yra ta, kad kiekvienas Žmogus turi savyje 
vadovą, šviesą, balsą, kuris atskleidžia jam tiesą ir nukrei- 
pia į dorybę“. Ši savybė negali būti išreikšta žodžiais, ta- 


'4 „Pagal dievo įstatymą (Iot.). 
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čiau Defo bando tai padaryti. Todėl įvairiais atvejais jis 
vartoja žodžius „dievas“, „gamta“, „protas“ ir „sąžinė“ 
maždaug tolygia prasme žodžiams „vidinė šviesa . Visa 
tai, beje, rodo, koks nuostabus panašumas taip jo ir Ruso. 

Defo atstovauja įdomiai pakopai nonkonformizmo evo- 
liucijoje nuo XVII amžiaus protestantų ortodoksijos ligi 
XVIII amžiaus laisvamanybės. Seniau puritonas sąžinės 
laisvės, prigimties teisių ir vidinės šviesos idealus naudojo 
ginti krikščionybei. Bet XVIII amžiaus eigoje šie idealai 
patys tapo religija, religija, tik plačiausia prasme susijusia 
su ją pagimdžiusiu protestantizmu. Tačiau Defo sąmonėje 
šis procesas nebuvo išspręstas. Jame vyko koniliktas tarp 
puritonizmo ir proto bei gamtos religijos, bet Defo nesu- 
vokė, kad jis vyksta. Tiesą sakant, jis, matyt, manė, kad 
abi religijos yra vienodos. Todėl jo racionalistinės idėjos 
buvo keistai sumišusios su niūrumu ir rūstumu žmogaus, 
kuris buvo auklėjamas tapti presbiterionų kunigu. Sens- 
tant, neišsipildžius troškimams, užgriuvus ligoms ir amžiui, 
jis Vis garsiau ir garsiau smerkė vaidinimų palaidumą, 
girtuokliavimą, piktžodžiavimą, šventadienių nesilaikymą, 
nepadorią poeziją ir prostituciją — taigi, kai kas gali įsi- 
vaizduoti jį presbiterionų sakykloje, iškėlusį rankas ir 
šaukiantį savo parapijiečiams: „Atgailaukite!“ Bet jeigu 
kai kam atrodo, kad Defo puritoniški prakeiksmai to meto 
ydoms yra — švelniai kalbant — šiek tiek nuobodūs, tai 
reikia pritarti jo aštriai kritikai, nukreiptai prieš nekrikš- 
tus pirklius, prekiaujančius vergais. „Papročių tobulinime' 
jis nedvejodamas juos pasmerkia: 


Apmulkindami čiabuvius taikius, 

Jų sielas maino į žaislus pigius, 

Kraštan krikščionių nuveža apgautus, 

Kad blogesniems už stabmeldžius vergautų. 
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Čia žiauresni negu ispanai būna, — 
Jų protą tvirkina, kankina kūną. 
Vargšus tarnaut ir nusidėt išmokę, 
Įtvirtint siekia jie vergiją slogią. 
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Ne pragaras vergams jau baimę kelia,— 
Baisus jiems šitokių krikščionių kelias.“ 

Defo nepabosdavo kartoti, kad tikroji reforma turi 
prasidėti socialinės piramidės viršuje — nuo teisėjų, kuni- 
gų ir dvariškių. Kaip tix tokie puritonai kaip Defo bei jo 
draugai ir buvo bu:žuazinio padorumo amžiaus, nonkon- 
formistinės sąžinės ir jos ginamo blogio ir gėrio, sąjūdžio 
prieš prekybą vergais ir rūškaną anglų sekmadienį pirm- 
takai... 


X X * 


Defo buvo nesugniuždomas. Jį galėjo kamuoti finansi- 
nės, teisinės ir visokiausios šeimyninės negandos; galėjo 
alinti skausmas, galėjo nueiti niekais visi jo projektai ir 
didžiuliai planai, siekiantys šlovės ir turtų; jis galėjo nie- 
kad nepatirti laimės dėl viduje vykstančio psichologinio 
konflikto, o išoriniame pasaulyje — politinio; bet visada 
putojantis Londono prekybininkas-žurnalistas pakilda- 
vo iš savo nesėkmių ir iššaudavo į paviršių kaip kamštis su- 
dužus laivui. Jis buvo nesugniuždomas, nes turėjo kūrybinį 
talentą. Jis buvo genialus žurnalistas. Tik genialus žurna- 
listas galėjo savo vienintele galva ir plunksna taip kaip 
jis palaikyti „Apžvalgą“ ištisus devynerius metus, be to, 
per tuos devynerius metus padarydamas daugybę kitų 
reikšmingų darbų. Ir ne tik „Apžvalga“ yra jo genialumo 
liudininkė. Dar buvo ir Misto „Žurnalas“, ir daugelis kitų 
žurnalų, kur jis pridėjo savo ranką, uždarius „Apžvalgą'. 
Pirmasis šią Defo veiklos sritį ištyrė Viktorijos laikų 
biografas Viljamas Li, savo tyrinėjimus išspausdinęs 1869 
metais knygoje „Danielis Defo, jo gyvenimas ir naujai 
atrasti veikalai“. Nustatyti, kurie iš daugybės anonimiškų 
rašinių buvo Defo, jam padėjo tai, kad jis išstudijavo ir 
išnagrinėjo jo stiliaus savitumus ir plačią interesų sferą. 
Vien tik neprilygstamas Defo teiginių aiškumas jį išduoda: 
tai buvo gamtos dovana, kurios joks menas negali sėkmin- 
gai imituoti. Paties Defo gero rašytojo matas buvo tas, 


— '* Zr. taip pat Defo pastabas apie negrų vergų išnaudojimą Virgini- 
joje romane „Pulkininkas Džekas“ (aut. past.). 
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kad jis, pasitarnaudamas skaitytojams, suteiktų jiems taip 
pat ir malonumą, ir šį dvigubą tikslą jis turėdavo prieš akis 
tiek rašydamas laikraščius, tiek ir kurdamas romanus. 
Pasak amžininkų, Defo buvo meistriškai įvaldęs tokį mažąjį 
meną kaip antai: sufabrikuoti istoriją ir įteigti pasauliui, 
kad ji tikra. | 

Bet jis buvo ir daug daugiau negu tai: jis buvo visų Žur- 
nalistikos meno šakų rašytojas ir produktyvus naujų pro- 
jektų išradėjas bei organizatorius. Jis buvo pirmasis naujų- 
jų laikų žurnalistas. Jis sugalvojo vedamąjį straipsnį, 
tuomet vadinamą „Įžanginiu laišku“. Jo žurnalo skyrius 
Mercure Scandale, taip efektingai leidžiamas „Apžvalgo- 
je“, buvo tęsiamas Misto „Žurnale“ ir (vėliau) Aplbio „Žur- 
nale“. Ši dalis, kartais rimtos, o kartais linksmos tematikos, 
visada būdavo parašyta šmaikščiu ir gyvu tonu. Defo taip 
pat buvo pirmasis „specialus korespondentas“. Dėmesį pa- 
traukė jau jo reportažas apie didžiąją audrą. Jis kalbėda- 
vosi su garsiais Niugeito nusikaltėliais ir iš jų išgaudavo 
gyvenimo istorijas. Joks redaktorius niekada nebuvo įval- 
dęs šio meno puikiau už Defo. Ką gi darė Defo, kai plačiai 
pagarsėjo drąsaus kalėjimų bėglio Džeko Šepardo apiplė- 
šimai ir pabėgimai? Jis nuvyko į Niugeitą, pasikalbėjo su 
įžymiuoju kaliniu, įsigijo jo pasitikėjimą ir draugystę 
ir grįžo su Šepardo laišku („nuoširdžiai mylintis“) ir neva 
jo paties sukurtų eilėraščių rankraščiu. Visa tai jis išspaus- 
dino Aplbio „Žurnale“. Čia dar ne viskas. Kaip tikras žur- 
nalistas, jis vėliau susitarė su Šepardu, kad pastarasis, 
atvykęs į bausmės vykdymo vietą ir stovėdamas vežime 
po kartuvėmis, pašauks draugą ir perduos jam pamifleto 
rankraštį (Defo parašytą jaudinantį pasakojimą!), kuris bus 
jo paskutinė Kalba it priešmirtinė išpažintis. Reportažas 
apie šį įvykį buvo išspausdintas Defo laikraščiuose. Tai 
(pasak teisingų Minto žodžių) neprilygstamas pavyzdys, 
rodąs, kaip išradingai ir drąsiai Defo naudojo savo amato 
gudrybes. 

Nors Defo santykių su jo bendradarbiu Natanieliu Mis- 
tu istorija ir pilna įvykių, bet gana gėdinga. Jų bendradar- 
biavimo drama — kad ir kokia ji būtų — truko aštuone- 
rius metus. Beveik per visą šį laiką Defo apsimetė prieš 
Mistą, jog eina su juo koja kojon, o tuo tarpu slapta sten- 
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„gėsi sušvelninti aukštųjų torių laikraščio toną ir veikė 
kaip vyriausybės šnipas. Gudrybės, kurios Defo padėdavo 
apsimesti, ne ypač gražios. Vyriausybė, -vadovaudamasi 
Defo teikiama informacija, darydavo kratas Misto įstai- 
goje ir rasdavo čia maištingos jakobitų literatūros; Mistas 
būdavo areštuojamas ir vėl paleidžiamas, kartais pastato- 
mas prie gėdos stulpo ir įkalinamas, o Defo visą laiką 
dėdavosi prieš Mistą, jog jam taip pat kasdien gresia areš- 
tas. Abu žurnalistai ginčydavosi, bet ir vėl sueidavo drau- 
gėn, nes Mistas suprato, kad, netekus spindinčios Defo 
prozos, „Žurnalo“ pardavimas bematant sumažėtų. Tai 
buvo populiariausias Anglijos laikraštis, išeinąs savaitiniu 
dešimties tūkstančių egzempliorių tiražu. Tačiau galiau- 
siai Mistas atskleidė tiesą — Defo visą laiką buvo apmo- 
kamas vyriausybės! Įvyko didžiai dramatiškas susidūri- 
mas — Mistas, iškėlęs kardą, puolė ant Defo, Defo gana 
lengvai apsigynė, sužeidė Mistą ir pakvietė chirurgą, kad 
sutvarstytų žaizdas. Tai buvo jų ryšių pabaiga. Ėjo 1724 
metai. Šiuo metu Defo jau buvo išleidęs savo didžiųjų 
pasakojimų seriją — „Robinzoną Kruzą“, „Molę Flanders", 
„Pulkininką Džeką“ ir „Roksaną“. 


VIII 


1719 metų balandis. Danielis Defo gyvena stačiakam- 
piame raudonų plytų name Bažnyčios gatvėje, Stouk Niuin- 
gtone. Sprendžiant iš aprašymų, tai kareivinių tipo namas, 
tvirtai pastatytas, bet pasibjaurėtinai negražus. Tačiau 
pastoliai ir aplink zujantys darbininkai rodo, kad vyksta 
papildymai — statomi du plokščiastogiai priestatai. Miste- 
ris Defo stengiasi, kad jo namas būtų „labai gražus“. Jau 
yra arklidės ir ūkiniai pastatai, sodas ir keturių akrų „di- 
džiulis daržas“. Tas daržas — Defo pasididžiavimas, jis 
pats jį suplanavo — 0 kaip džiaugėsi tai darydamas! Juk 
žmogus gali planuoti daržą taip kaip ir savo knygas, tai 
Yra pagal savo skonį — bet visiškai aišku, kad žmogus 
negali nurodyti, kaip elgtis jo užsispyrusiai žmonai ir ne- 
paklusniems vaikams! Viduje namas — „niūrus ir netvar- 
kingas“, su storomis siendmis, keistomis indaujomis ir 
didelėmis spynomis. Tačiau čia yra daugybė kambarių, o 
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vienas didžiausių — biblioteka. Jos sienos apkrautos kny- 
gomis, „gerai įrištomis, paauksuotomis, su spaustomis 
raidėmis“, palangėje — gilūs suolai. Pro bibliotekos langus 
matyti trobelės, susispietusios aplink kaimo bažnyčią, o 
už jų nusidriekusi didžiulė atvira lyguma. Bet dabar vaka- 
ras, ir bažnyčios bokštas, trobelės, gretima vietovė — vis- 
kas tarytum miglos apgaubta susilieja į viena. Laikas už- 
traukti užuolaidas... Biblioteką apšviečia dvi žvakės, mir- 
ksinčios žvakidėse ant rašomojo stalo. Defo nuo pat ryto 
skaito savo naujosios knygos korektūras; ištisą dieną jis 
sklaido puslapius, kartkartėmis — bet tik kartkartė- 
mis — vienur ištrindamas žodį, kitur pakeisdamas posakį. 
Štai jis numeta plunksną. Baigta! Nusiprausti, pasivaikš- 
čioti aplink „pievelę“, kur ganosi arkliai, skaniai pavalgy- 
ti, paplepėti su dukterim Sofija — visa tai jį atgaivins! 
Rytoj nuneš knygą leidėjui misteriui Viljamui Teilorui, 
kurio iškaba „Laivas“ yra Paternosterio gatvelėje — o toji 
knyga „Robinzonas Kruzas“ arba greičiau „Robinzono Kru- 
zo, Jorko jūrininko gyvenimas ir nepaprasti, stebinantys 
nuotykiai: jis išgyveno dvidešimt aštuonerius metus visiš- 
kai vienas negyvenamoje saloje prie Amerikos krantų, 
netoli didžiosios Oronoko upės žiočių; buvo išmestas ant 
kranto po laivo sudužimo, dėl kurio visi žmonės, išskyrus 
jį, žuvo. Taip pat aprašyta, kaip nepaprastai galiausiai jis 
buvo piratų išgelbėtas. Parašyta jo paties . 

Tai buvo didelis įvykis anglų literatūros istorijoje, 
kai Defo galiausiai atidavė savo kūrinį „Robinzoną Kruzą' 
žmonijai! Bet Defo visiškai nenutuokė apie šio įvykio 
svarbą! Šiandien mes vadiname Defo anglų- romano tėvu, 
realizmo pradininku Europos grožinėje. prozoje, bet pats 
Defo žiūrėjo į save — ir į „Robinzoną Kruzą“ — visai ki- 
taip. Žmogui, sėkmingai dalyvavusiam politiniuose ir re- 
liginiuose ginčuose, rašiusiam eiliuotas satyras ir prozos 
satyras, istorinius veikalus ir esė, odes ir himnus bei pane- 
girikas, šitokiam autoriui pereiti prie nuotykių aprašymo, 
prie išgalvoto ar pusiau išgalvoto pasakojimo — jo paties 
ir jo amžininkų požiūriu — atrodė, be abejo, žingsnis atgal. 
Tik grynas prasimanymas!!'? Romanas! Knyga be lotyniškų 


'9 Fiction (angl.) turi dvi prasmes: „prasimanymas“ ir „grožinė pro- 
za“. 
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citatų ir nuorodų į klasikus, be jokių literatūrinių pagraž: 
nimų — koks džentelmenas ar dama skaitys tokį kūrinį! 
Žinoma, Defo nemanė, kad jo knyga — „grožinė proza“, 
jis nedrįso taip manyti. „Leidėjas,— visiems rašo jis pra- 
tarmėje,— įsitikinęs, kad šis kūrinys — tikras faktų apra- 
šymas, čia nėra nė ženklo išmonės.“ Bet visi numatė, kad 
tai vis dėlto prasimanymas. Žinoma, damos ir džentelmenai 
neskaitė „Robinzono Kruzo“, jie negailestingai nuo jo 
nusigręžė. Bet vis dėlto „Robinzoną Kruzą“ tuomet ir vėliau 
skaitė smulkūs krautuvininkai ir amatininkai, jūrininkai 
ir smuklininkai, vežikai ir batsiuviai, kareiviai ir jūreiviai, 
liokajai ir tarnaitės, vangūs ir uolūs pameistriai ir, tiesą 
sakant, apskritai paprasti žmonės. Knyga buvo išspausdin- 
ta balandžio dvidešimt penktą, o po to ėjo vienas leidimas 
po kito. Ligi rugpjūčio ji buvo pakartotinai išspausdinta 
keturis kartus, ir Defo, kaldamas geležį kol karšta, skubiai 
parašė ir išleido „Tolimesnius Robinzono Kruzo nuoty- 
kius“ — tęsinį, kuris pasirodė besąs gerokai silpnęsnis, o 
vėliau pasirodė dar vienas ir netgi dar nuobodesnis tęsinys. 
Vėliau ėjo vienas leidimas po kito, ir garsas apie šią knygą 
pasklido po visą civilizuotą pasaulį. Ligi devynioliktojo 
amžiaus pabaigos pasirodė ne mažiau kaip septyni šimtai 
leidimų, vertimų, sekimų. XVIII amžiuje buvo pastatyta 
populiari pantomima (parašyta Šeridano, su Deividu Gari- 
ku Kruzo vaidmenyje, kartu su Pantalone, Kolombina ir 
Arlekinu Penktadieniu), o XIX amžiuje Ofenbachas sukūrė 
muziką operai. Kaip skeptiškai būtų pažiūrėjęs Defo, jei 
būtų sužinojęs apie savo rašliavos pomirtinę šlovę! Būti 
„Grynakraujo anglo“ autoriumi — ak, tai yra kuo didžiuo- 
tis! Bet „Robinzonas Kruzas“ — „Robinzonas Kruzas '! Vis 
dėlto šis kūrinys davė jam šiek tiek taip reikalingų pinigų 
(toks ir buvo tikslas jį rašant), nors ir ne tiek, kiek turėjo 
duoti, nes „piratai“ tučtuojau ėmė leisti neautorizuotus lei- 
dinius. Bet Defo gana teisingai pajuto užgavęs laimingą 
stygą ir po „Kruzo“ per tolimesnius penkerius metus sukū- 
rė savo didžiąją pasakojimų seriją — „Kavalieriaus memu- 
arus“!', „Kapitoną Singltoną“ (1720); „Molę Flanders“, 
'" „Pirmieji Defo „Kavalieriaus memuarų“ skyriai, taip gyvai nupie- 
šę skerdynes ir Magdeburgo sudeginimą, suteiks skaitytojui kur kas 


geresnį to meto karybos vaizdą negu bet kuri oficiali istorija“. (H. G. Vel- 
so „Istorijos apybraiža"! 
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„Maro meto dienoraštį“, „Pulkininką Džeką“ (1722) ir 
„Roksaną“ (1724). Ir per šiuos stulbinančius penkerius me- 
tus, rašydamas romanus, Defo taip pat pyškino periodinius 
straipsnius, kūrė svarbius negrožinius veikalus (kaip „Ke- 
lionė po visą Didžiosios Britanijos salą“) ir dar ėmėsi nau- 
jos komercinės veiklos — stulbinantis, literatūros istori- 
joje neprilygstamas žygdarbis žmogaus, jau įžengusio į 
septintąją dešimtį. 

Defo visiškai neslėpė, jog rašo „Robinzoną Kruzą:, 
norėdamas prisipildyti kišenes. Bet vos tik pradėjo rašyti 
šią knygą, ji suteikė jam nuostabią galimybę pabėgti nuo 
tikrovės. Parodęs leidėjui Viljamui Teilorui pavadinimą, 
jis ištisas savaites be pertrūkio gyveno su Robinzonu Kru- 
zu savo išgalvotame pasaulyje. Lydėjo savo herojų nuo 
to laiko, kai devyniolikos metų, trokšte trokšdamas pama- 
tyti pasaulį, išplaukė į jūrą prieš tėvo valią; lydėjo jį ne- 
suskaičiuojamuose nuotykiuose — kelionėje į Gvinėjos 
pakrantę, rizikingame sumanyme pasidaryti prekybininku 
Gvinėjoje, patekime į piratų nelaisvę, pabėgime su jaunu 
vergu Ksuriu, cukraus plantatoriaus sėkmėje Brazilijoje, 
didžiojoje audroje ir laivo sudužime, o ypač jo vienišame 
ir veikliame gyvenime nežinomoje saloje. Šios pasakojimo 
dalies tema apie žmogų, įsikūrusį vienui vieną negyvena- 
moje saloje ir sugebėjusį per nenuilstamą išradingumą 
atsispirti prieš gamtos antpuolius, neapsakomai jam impo- 
navo. Su kokiu pasigėrėjimu — ir kokiu neišsemiamu išra- 
dingumu — jis aprašo laukinių pasirodymą, Penktadienio 
auklėjimą ir po ilgo gyvenimo saloje netikėtą Kruzo išva- 
davimą ir džiaugsmingą grįžimą į Angliją — tik dėl to, 
kad vėl toliau būtų kitos kelionės ir kolonizavimo ekspe- 
rimentai! Defo genijus atsiskleidė aprašant Kruzą saloje, 
ir jis sukūrė glaustą kūrybos šedevrą, kuriame pavaizduo- 
tasis pasaulėlis yra kupinas įtikinamiausių detalių. Sulau- 
kęs šešiasdešimties metų, Defo surado tobulą prozos iormą. 
Ligi to laiko jis sukaupė didelę gyvenimo patirtį. Buvo 
labai apsiskaitęs: jo bibliotekoje buvo visos reikšmingos 
kelionių knygos — Hakluto „Kelionės“, Dampjero „Nau- 
joji kelionė aplink pasaulį“, Roberto Nokso „Istorinis 
Ceilono aprašymas“, be to, didžiulis rinkinys knygų iš 
istorijos, gamtos istorijos, prekybos, kalnakasybos, mine- 
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ralogijos ir t. t. Volteriu Raliu taip žavėjosi, kad net tvir- 
tino turįs su juo giminystės ryšių. Ypač nuodugniai skaitė 
kapitono Vudzo Rodžerso „Kelionę jūra aplink pasaulį“ 
ir Ričardo Stilio „Anglą“ — du ką tik išėjusius leidinius, 
kuriuose buvo aprašyti nuotykiai tikro jūrininko, Aleksan- 
dro Selkirko, praleidusio puspenktų vienatvės metų tuš- 
čioje saloje. Kaip tik Selkirko nuotykiai ir davė užuomazgą 
Deio aprašymui. Bet tik užuomazgą — 0 pats aprašymas, 
visa „Robinzono Kruzo“ idėja buvo grynai Defo. 

Defo nepraleisdavo veltui nė vieno jam pasitaikiusio 
atsitikimo. Į „Robinzoną Kruzą“ jis įdėjo save, visą save. 
Jis visada domėjosi jūra ir jūrininkais. Vaikystėje nuke- 
liaudavo į Temzės pakrantes pašnekėti su „senais karei- 
viais ir jūreiviais“. Jis mokėdavo paskatinti juos išsakyti 
savo nutikimus — papasakoti apie tolimus kraštus ir sve- 
čias šalis. Visą gyvenimą jūra viliojo jį — viliojo ir bau- 
gino. Išgirdus apie laivo sudužimą, visas kūnas pagaugais 
nueidavo. Baisiausias dalykas, kurį jam teko matyti, tai 
keleto Vakarų Indijos laivų žūtis Plimuto uoste. Mintis, 
kad galbūt kai kurie iš jų buvo neapdrausti, „nepaprastai 
jį paveikė" ligi pat gyvenimo galo. Labai baisi ir pavojinga 
atrodė jūra Danieliui Defo, tačiau, keista, nepaisant to — ar 
galbūt kaiptik dėlto, — jūra jį neapsakomai viliojo; širdies 
gilumoje jis žiūrėjo į ją su nuostaba ir ilgesiu — ilgesiu 
išvykti ir pasižvalgyti savo paties laivu ten, kur nuvestų 
vaizduotė. Berberija — Pietų jūros — Amerika — Brazili- 
ja! Išplaukti su tvirtu brigu ir pačiam atrasti tas pasakiškas 
vietas ir keistus žmones! Jūros atžvilgiu Defo taip ir liko 
pavojus bei riziką mėgstančiu šešiolikmečiu. Bet, deja, 
jis buvo jau nebe šešiolikos, 0 šešiasdešimties, senis, 
kurio sveikata vis menkėja — ir jis niekada nematys tų 
vietų. Na, bet tiek to; jis aplankys jas savo knygose. Savo 
knygose jis galėjo gyventi svajonėmis, tvarkyti gyvenimą 
taip, kaip nori, nepriklausomai nuo šeimyninių varžtų. 
Jis gali išplaukti į vandenyną su Kruzu, drąsiai mesdamas 
iššūkį audroms ir laivo sudužimams, taip bauginusiems 
realiame gyvenime. Jis atsigriebs už visas gyvenimo ne- 
sėkmes — už bankrutavimą, pažeminimą įkalinant ir už 
panišką uždarų patalpų baimę, vėliau jį visąlaik persekio- 
jusią,— tapdamas savo sielos kapitonu ir savo likimo šei- 
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mininku kokioje nors įsivaizduojamoje negyvenamoje 
saloje Šiaurės Atlante. Jis atsigriebs už pažeminimus, iš- 
kentėtus viešajam gyvenime, valdydamas kitus žmones, 
nes gyvenime to niekada nedarė, parodys, jog gali valdyti, * 
vadovauti ir įsikurti naujose žemėse. Jam nebereikės rū- 
pintis tolimomis ir abstrakčiomis žmonių visuomenės prob- 
lemomis; savo vaizduotės padedamas, jis taps visos vieto- 
vės monarchu. Piratai, vergai ir kolonizatoriai turės klau- 
syti jo valios; jam atsigaivinti išaugs nežinomi vaisiai ir 
augalai, o laukiniai paukščiai ir žvėrys bus prijaukinti 
ir vykdys jo įsakymus. Kruzas-Defo savo įsivaizduoja- 
moje saloje bus padėties viešpats dar labiau, negu kad bu- 
vo Bolingbrokas arba Harlis, arba net šlovingos atminties 
karalius Vilhelmas. 


x * * 


Žinoma, nė vienos iš tų minčių, troškimų, jausmų Defo 
nesuvokė sąmoningai nei prieš pradėdamas rašyti šią kny- 
gą, nei sėsdamas ją rašyti. Defo iš esmės buvo žurnalistas. 
Jis rašė tai dienai ir kuo didžiausiam skaičiui labiausiai 
ta diena suinteresuotų žmonių. Rašė tokiam žmonių skai- 
čiui, koks tuomet buvo nusiteikęs skaityti. Klausimą, ko- 
dėl tam tikru istoriniu momentu daugelis žmonių buvo 
nusiteikę skaityti tokias ki, gas kaip „Robinzonas Kruzas ', 
„Molė Flanders“ ir panašias, nagrinėsime šiek tiek vėliau. 
Šiuo metu turime sutikti su tuo, jog iš tikrųjų taip buvo. 
Defo pateikė naujiems skaitytojams medžiagą, kurios jie 
norėjo. Toks buvo jo, kaip literatūros komersanto, uždavi- 
nys. Galų gale tai jam nebuvo naujiena: jis taip darė per 
visą savo literatūrinę veiklą. Taip jis darė „Apžvalgoje', 
taip tebedarė ir Misto bei Aplbio „Žurnaluose“. Argi jis 
karštomis pėdomis neparašė reportažo apie didžiąją audrą? 
Ar nesukūrė žurnalistinės sensacijos iš Džeko Šepardo 
egzekucijos? O Harlio teismo išvakarėse ar neparašė išgal- 
votų „Pono Mesnažero memuarų“? Vienąsyk netgi paten- 
kino skaitytojų smalsumą, parašydamas pasakojimą apie 
vaiduoklius — „Misis Vil šmėkla“. Neseniai mirusių įžy- 
mybių biografijas kūrė dešimtimis. Taip, taip, Defo buvo 
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verslovininkas, prekybininkas ir literatūrinę veiklą suma- 
niai mokėjo panaudoti savo tikslams. Nėra abejonės, kad 
jis, kaip ir kiekvienas kitas rašytojas, svajojo apie pomir- 
tinę šlovę, bet atvirai prisipažino rašąs „dėl doro pelno 
sau pačiam. 

Romanų rašymas Danieliui Defo buvo natūrali jo ben- 
dro literatūrinio darbo išdava (pasak Mintėo), daug kuo 
artima visai jo aktyviai veiklai. Jo kūryboje negalima 
nubrėžti griežtos ribos tarp fakto ir išmonės. Neseniai jis 
visiškai priartėjo prie grožinės literatūros „Šeimos vado- 
vo“ prozos dialogais. Net jo politiniai ir ekonominiai pam- 
fletai pilni realistinių pokalbių bei anekdotų, sukurtų pai- 
liustruoti jo argumentams. (Defo sugebėjo kurti nuostabius 
komiškus dialogus; gaila, pasak Meisfildo, kad jis niekada 
nebandė parašyti pjesės.) Visi Defo grožiniai kūriniai, taip 
pat ir šedevras „Robinzonas Kruzas“, buvo pagaminti iš 
medžiagos, jo manymu, turinčios paklausą. Novatorišku- 
mas slypėjo gamybos būde. Nuo išgalvotų biografijų su 
joms priskirtais tikrais vardais buvo tik mažas žingsnis 
ligi išgalvotų biografijų su išgalvotais vardais. O išgalvota 
biografija su išgalvotais vardais ir yra ne kas kita kaip 
romanas. Štai kaip Defo pradėjo rašyti romanus (kaip da- 
bar juos vadinam). Kaip tik prie jų turime grįžti, ieškodami 
Europos realistinės grožinės prozos ištakų. Defo ėmėsi 
rašyti realistinį romaną, užuot rašęs išgalvotą biografiją, 
nes jį viliojo didesnė veiksmo laisvė, teikiama grynos iš- 
monės. „Robinzonas Kruzas“ buvo jo pirmas bandymas 
šia kryptimi; jis pasisekė, ir Defo jį pakartojo. Po „Kava- 
lieriaus memuarų" ir „Kapitono Singltono“ pasirodė nuos- 
tabus trio: „Molė Flanders“, „Pulkininkas Džekas“ ir „Rok- 
sana . Bet Defo ir toliau dėjosi, kad šios nuotykių istorijos 
yra tikros — tokios tikros kaip „Džekas Šepardas“, „Ponas 
Mesnažeras“ ir daugelis kitų. Skirtumas tarp Defo tikrų 
romanų ir jo išgalvotų biografijų yra toks: pirmieji atsklei- 
džia jo, didelio rašytojo, sugebėjimus ir kalba apie jo 
kūrybinį genialumą, antrosios — ne. „Robinzono Kruzo“ 
ir kitų romanų gyvybingumas — ne laimingas atsitiktinu- 
mas: šios knygos išgyveno ilgiausiai, nes jos gyvena stip- 
riausiai. Deio meninius sugebėjimus labiausiai atskleidžia 
jo realistinis išradingumas. Iš kitų kūrinių būtų galima tik 
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spręsti, jog šiame žmoguje slypi didelio menininko talen- 
tas. Bet „Robinzone Kruze“ ir „Molėje Flanders“ ši gali- 
mybė realizuota, šie išbaigti kūriniai įrodo Defo genia- 
lumą. 

„Molė Flanders“ — didesnis meno kūrinys negu „Ro- 
binzonas Kruzas“. Jis pranašesnis kaip romanas. „Garsio- 
sios Molės Flanders sėkmės ir nesėkmės; ji gimė Niugeite 
ir per visą įvairiapusišką šešiasdešimties metų gyvenimą, 
neskaitant vaikystės, dvylika metų buvo prostitutė, penkis 
kartus ištekėjusi (vienąsyk už savo tikro brolio), dvylika 
metų — vagis, aštuonerius metus ištremta nusikaltėlė Vir- 
ginijoje, galiausiai praturtėjo, gyveno padoriai ir mirė 
atgailaudama. Parašyta remiantis jos pačios užrašais . 
Toks knygos pavadinimas. Šiaip ar taip, „Molė Flan- 
ders“ — subtilesnė, sudėtingesnė negu „Robinzonas Kru- 
zas“. Tokia žmogiška ir miela, patetiška herojė yra kur 
kas sudėtingesnis charakteris negu paprastas, atviras, 
vyriškas jūrininkas iš Jorko. Ji — ir paveldėjimo, ir aplin- 
kos auka, nuostabiai gyvastinga paprasta mergina, supan- 
čiota savo itin jautraus temperamento, suvedžiotojo ego- 
izmo ir pabaisos, bukaprotės pabaisos — kapitalistinės 
visuomenės, pavertusios ją tremtine. Ji — ir auka, ir pro- 
duktas tos visuomenės, kuri jos išsižadėjo. Vaizduodamas 
jos sėkmes ir nesėkmes, Defo pasineria kur kas giliau į 
žmogaus poelgių versmes nei „Robinzone Kruze', ir to 
rezultatas — galbūt puikiausias tikros realistinės litera- 
tūros pavyzdys. Žinoma, Defo sąmoningai viso šito nesu- 
vokė. 1722 metais jis skubiai paleido į pasaulį šią knygą — 
kartu su kitais veikalais — ir pelnė beveik ne mažesnę 
sėkmę kaip parašęs „Robinzoną Kruzą“. Netrukus išėjo 
trys knygos leidimai, ji buvo skaitoma visą šimtmetį. Bo 
rou pasakoja, kaip obuolių pardavėja ant Londono tilto 
pavadino Molę „šventąja Marija“ ir išgyrė šią knygą 
labiau nei visus savo obuolius ant prekystalio ir kaip jis, 
parsinešęs knygą, skaitė, kol akys įskaudo. Tais pačiais 
metais kaip ir „Molę Flanders“ pasaulis išvydo ir kitą Deio 
parašytą knygą — „Pulkininkas Džekas“. „Molė Flan- 
ders“ — tai istorija sąžiningos prostitutės. „Pulkininkas 
Džekas“ (penkiskart vedęs keturias prostitutes) — sąži- 
ningo sukčiaus. Tačiau tai labai nelygiavertė knyga, neabe- 
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jotinai parašyta skubotai, pilna nenuoseklumų ir gramati- 
kos klaidų, o po pirmųjų šimto puslapių pasitaiko nemaža 
be galo nuobodžių epizodų. Bet knygoje jaučiamas tempas, 
pasakojimas nepaprastai dinamiškas, ir Defo pakartojo 
savo kitų apybraižų sėkmę pikareskos žanre. Paskui, po 
dvejų metų, pasirodė „Roksana“ — paskutinis tikrai kū- 
rybiškas Defo parašytas veikalas. Jame autorius vaizduoja 
didžiosios kurtizanės, kunigaikščių ir net karalių meilužės 
gyvenimą. Roksana visąlaik kausto dėmesį, bet jos gyve- 
nimas nėra toks įvairus kaip Molės Flanders. Paklausus 
kodėl, galima atsakyti taip: Defo kur kas geriau pažinojo 
paprastos prostitutės gyvenimą negu didžiosios kurtizanės. 
Jis mažai, o gal ir visai nepažinojo aukštųjų savo meto da- 
mų. Tuo tarpu Molės Flanders tipo merginas, pavyzdžiui, 
tokias kaip austrių pardavėja Norton — jis kiaurai perpra- 
to. Bet ir „Roksanoje“ yra reikšmingų vietų. Daugelis epi- 
zodų pavaizduota su didžiule dramatine įtampa, o veikėjų 
charakterizavimas ir motyvavimas rodo, kad tam tikru 
požiūriu Defo romanisto menas čia pažengė į priekį. Ledi 
Roksana yra įsimintinas charakteris. Ryžtinga, drąsi, visiš- 
kai nepaisanti jokių apribojimų, savo laisvos meilės teori- 
jomis, koketiškumu, beribiu garbės troškimu, savarankiš- 
kumo siekimu, kalba ir elgesiu ji — nepaprastai „moder- 
niška'. Aišku, žmonės, ypač moterys, skubėjo nusipirkti 
šią knygą. Ir Defo kišenėse vėl ėmė žvangėti pinigai. 


X * * 


Defo pamatė, kad rašyti knygas, rašyti, pasak mūsų, 
romanus, yra kur kas pelningiau — ir ne taip pavojin- 
ga, — negu sunkti politinius pamfletus ir straipsnius perio- 
dinėms apžvalgoms. Jį išsekino toks ilgas neprincipingo 
žurnalisto darbas. Štai kodėl, sulaukęs šešiasdešimties 
metų, Defo rimtai ėmėsi rašytojo darbo. Tuo pat metu jis 
ėmė žavėtis kūryba, ir rašytojo darbas dabar jam tapo as- 
meninio ir vidinio pasitenkinimo forma. Pirmutinis tikslas 
kuriant romanus buvo patenkinti skaitytojus, bet rašyda- 
mas jis ir pats jautė didžiulį pasitenkinimą. Jis rašė iš patir- 
ties ir savo gyvus prisiminimus naudojo nukreipti dėmesiui 
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nuo pilkos dabarties. Defo buvo bohemiško temperamen- 
to — gyvybingas, judrus, juslingas. Jis gėrėjosi pačia pa- 
tirtimi ir mėgavosi visa gyvenimo įvairove. Jau nuo vai- 
kystės laikų mėgo sukčių ir nusikaltėlių draugiją, žmones, 
kurie vertėsi iš savo sumanumo. Jį domino vagys, plėšikai 
ir piratai, pinigų padirbinėtojai — ir ypač — dailios pros- 
titutės. Jis žavėjosi jų energija ir sumanumu, sugebėjimais 
ir drąsa, su kuria tie žmonės žvelgdavo aplinkybėms į akis 
ir jas nugalėdavo. Šiaip ar taip, savotiškai jie buvo patyrę 
prekybininkai ir prekybininkės. O kaip dažnai per savo 
gyvenimą jis pavydėjo jiems — taip, pavydėjo beprotiškos 
jų gyvenimo laisvės! Šitie žmonės — sukčiai ir nusikaltė- 
liai — buvo padugnių aristokratai, vieškelių menininkai; 
gyveno taip kaip norėjo, mylėjo kaip jiems patiko. O jis... 
jis, Danielis Defo, vargšas sugniuždytas padaras... 

Jo nesėkmė buvo ta, kad būdamas bohemiškos prigim- 
ties, vaikystėje buvo prislėgtas puritoniškos sąžinės ir per 
visą gyvenimą nešė jos sunkią naštą. Kiekvienam malo- 
numui ji suteikdavo kaltės jausmą, o po kiekvieno saldaus 
bučinio palikdavo kartėlio skonį. Defo niekada nenusimetė 
tos naštos — nuodėmės naštos. Ją įdiegė ta pati piktoji 
dvasia, kuri jį persekiojo vaikystės sapnuose. O dabar jam 
šešiasdešimt, jis paseno. Nuotykių dienos, pabučiavimų 
laikai jau praėjo. Bet savo knygose — ak, savo knygose 
jis gali pabėgti nuo monotoniškos ir žlugdančios laiko 
veiklos. Kadaise jis girdėjo vidurnakčio varpų skambesį 
ir išgirs jį vėl! Romanuose jis galėjo gyventi taip, kaip 
niekada negyveno. Juose galėjo būti laisvas. Čia nėra jokių 
suvaržymų, jokios gėdos. Jis galėjo dienas ir naktis pra- 
leisti tarp piratų, vagių ir prostitučių. Ir visąlaik patogiai 
įsitaisęs prie rašomojo stalo nuosavo namo Stouk Niuing- 
tone bibliotekoje; užpakaly židinyje maloniai spragsi liep- 
sna (pastaruoju metu jam būdavo šalta), o pro langą matyti 
gražioji Sofija, skinanti sode gėles valgomojo stalui. Taigi 
rašydamas „Molę Flanders“, „Pulkininką Džeką“ ir „Rok- 
saną“, Defo turėjo progų atgaivinti emocijas, prikelti išgy- 
venimus, kuriuos patyrė praeityje, ir vaizduotėje pasimė- 
gauti tais, kuriuos puritoniškoji sąžinė jam buvo uždrau- 
dusi. Džiaugdamasis paties pasirinktu darbu, jis rašė su 
įkvėpimu, ir šiandien iš šaltų spaudmenų ir popieriaus mes 
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jaučiame šiltą ir gaivų jo buvimą. Visi Defo sukurti cha- 
rakteriai, tiek vyrai, tiek ir moterys, yra vienodos indivi- 
dualybės, ir nepaisant to, ar jo herojus Molė, ar pulkinin- 
kas Džekas, ar Roksana, jis (arba ji) yra Defo, Londono pre- 
kybininkas puritonas, keistas Banjeno ir Bairono hibridas, 
nuostabi būtybė, nenaudėlis ir genijus viename asmenyje. 
Žmonės niekada nenustos gėrėjęsi Molėmis, Kruzais ir Dže- 
kais, nes juose pasireiškia jų kūrėjo asmenybė. Jie vi- 
si — aktyvūs, veiklūs Žmonės, gyvenantys iš savo sumanu- 
mo, o jų pagrindinis gyvenimo tikslas — praturtėti arba 
bent turėti lėšų pragyvenimui, bet jie taip pat pasiryžę pa- 
tirti bent kiek malonumų iš daugybės jiems pasitaikiusių 
nuotykių. Ir kiekvienas atskirai, ir visi drauge — jie yra 
daugelis Danielių Defo. 

Negalima paneigti, kad Defo kūrė charakterius pagal 
save. Tarkim, kad ir Molė Flanders, nusikaltėlės duktė, 
gimusi Niugeite; arba kapitonas Singltonas, vaikystėje 
pavogtas ir parduotas čigonėms; arba pulkininkas Džekas, 
kuris nors „ir bajoriškos kilmės, bet pasidarė kišenvagio 
parankiniu'; arba Roksana, ištekėjusi penkiolikos metų, 
paskui, subankrutavus vyrui, likusi su penkiais vaikais 
„tokioje apgailėtinoje padėtyje, kad neįmanoma apsaky- 
ti“ — visi jie veikia ir elgiasi taip, kaip būtų elgęsis Defo, 
atsidūręs jų vietoje. Nėra abejonės, kad jie — tvirtos jo 
paties asmenybės išraiška. Bet ne tik išraiška. Tai gyvos, 
savarankiškos individualybės. Ypač tai pasakytina apie 
Molę Flanders ir ledi Roksaną. Juk pats Defo nepaprastai 
gerai žinojo, ką reiškia skurdo našta, ir jam tekdavo kal- 
bėtis su jo aukomis ir Niugeite, ir už jo sienų, ir neabejoti- 
na, kad nuo aplinkybių priklausomo ir priversto visaip suk- 
tis valkatos gyvenimas veikė jo temperamentą bei vaizduo- 
tę kaip menui tinkama medžiaga. Molės padėtis visaiatitiko 
Defo skonį. Bet čia yra ir kažkas daugiau. Defo mus įtikina, 
kad Molė Flanders — savarankiška moteris, ne vien jo bo- 
hemiškos prigimties išraiška. Ji (kaip ir Roksana) yra tvirta 
asmenybė, jausminga ir supratinga, tačiau galinti pasi- 
kliauti tik savo sumanumu, kaip Defo ir norėjo parodyti. 
Ji meluoja, jeigu jai reikalinga. Ji negali eikvoti laiko savi- 
gailai ir sentimentams. Ji šaiži. Ji — garbėtroška. Ji gudri 
ir praktiška iš reikalo, bet labai žmogiška ir maloni. Ji 
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mėgsta linksmą gyvenimą, ir jai neduoda ramybės roman- 
tiškų nuotykių troškimas. Mėgsta šiltą orą, mėgsta pirkti 
savo vyrui perukus ir kardus su sidabrine rankena, norėda- 
ma iš jo padaryti „labai puikų džentelmeną'; o kaip karštai 
ji bučiuoja žemę, kuria žengė jos sūnus! Ji pakanti visoms 
žmogiškoms silpnybėms ir beveik visiems žmonėms. Tai 
iš esmės Defo tipo charakteris. Bet ji yra ir kažkas daugiau. 
Molė Flanders įgyja savitą pavidalą ir esmę — tarsi nepai- 
sydama autoriaus ir ne visiškai pagal jo skonį. Defo puri- 
toniška sąžinė, žinia, verčia jį gan dažnai prikergti mora- 
linius samprotavimus, bet gyvai besirutuliojantis veiksmas 
nusviedžia juos tarsi nepatogų drabužį. 


Molė Flanders yra savimi pasikliaujanti moteris. Tikrų 
tikriausiai — moteris, artima Defo širdžiai. Ar tokia mote- 
ris, kurią Defo būtų galėjęs mylėti? Taip, iš tikrųjų. Ar jis 
iš tiesų mylėjo Molės Flanders prototipą? Bet klausimas, ar 
buvo Molės prototipas, o gal tai iš daugelio moterų sukom- 
ponuotas charakteris? Žinoma, atsakymo nėra. O jeigu iš 
tiesų ir būtų buvęs vienas prototipas, tai kas iš to? Ar tai 
mergina, su kuria Defo praleido vieną naktį — ar daugelį 
naktų? Galimas daiktas, kad Molė Flanders bent iš dalies 
buvo nupiešta pagal dailiąją austrių pardavėją mieląją 
Norton, su kuria jis praleido daug laimingų valandų, plau- 
kiodamas po Temzę? Šiaip ar taip, Defo patiko rašyti šią 
knygą, ir jis praleido daug malonių valandų, įsitaisęs masy- 
viame aukšta atkalte krėsle savo bibliotekoje, rašydamas... 
rašydamas. O rudens vakarais, kai virš pelkių tvyrodavo 
tiršta migla ir užeidavo prieblanda, jis įsivaizduodavo vėl 
esąs kartu su Mole bei jos draugais, ir jie šnekėdavosi ir 
juokdavosi, valgydami skanų patiekalą iš troškintų austrių. 
Jų draugijoje visada būdavo galima išgirsti smagių šnekų 
ir įdomių istorijų, jausti tikėjimą vienas kitu, remtis pačių 
susikurta morale. Su šiais vyrais ir moterimis, kuriuos 
profesionalai moralistai smerkdavo kaip „visuomenės at- 
matas“, Defo galėdavo atvirai pasikalbėti apie aistras iI 
troškimus, jaudinančius žmones nuo neatmenamų laikų. 
Taip — pasikalbėti atvirai. Jau seniai jis pastebėjo, kad 
visur yra orumo, jei žiūrėsim atvirai ir nesigėdindami. 
Todėl savo knygoje jis pavaizduos tiesą tokią, kokia ji yra. 
Jis atvirai rašys apie seksą, rašys apie pinigus ir kodėl bū- 
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tina kalti pinigus. Aristokratiškos damos ir džentelmenai, 
poetai ir eseistai kaip Adisonas ir Popas, gali prunkštauti 
ir murmėti: „Kaip niekinga!“ Tegu sau prunkštauja. Tegu 
murma. Jiems nereikia rūpintis pinigais. Jie gimė ne tam, 
kad triūstų ir prakaituotų ištisas savo gyvenimo dienas. 
Jie niekada nebuvo pasodinti į kalėjimą dėl įsiskolinimo. 
O Defo žiriojo. Jis žinojo, kad vienintelis niekingas daly- 
kas, susijęs su pinigais — tai jų stygius ir kad esant pinigų 
stygiui, gyvenimas tampa niekingas, jis tampa tragiškas. 
Defo kalba apie patį pikčiausią šėtoną — skurdą. Todėl 
jis įvedė į savo romanus niekingąją pinigų temą ir tuo su- 
kėlė atitinkamą „dailiosios“ visuomenės reakciją. 

Bet dabar mes žiūrim kitaip. Rašydamas savo didžiulio 
namo Stouk Niuingtone bibliotekoje trečiajame XVIII 
amžiaus dešimtmetyje, Defo būtų labai nustebęs — netgi 
nudžiugęs,— sužinojęs, kad po dviejų šimtų metų garsioji 
romanistė ir kritikė, moteris, vardu Virdžinija Vulf, pa- 
reikš, kad „Molė Flanders“ ir „Roksana“ „priklauso prie 
nedaugelio anglų romanų, kuriuos galime neginčijamai 
vadinti didžiais“; ir kad „pagrindinis jo nuopelnas tas, jog 
jis paliečia svarbius ir ilgalaikius dalykus, o ne trumpalai- 
kius ir nereikšmingus“. „Galite prikišti, kad Defo nuobo- 
dus, bet jokiu būdu nepasakysite, kad jis gilinasi į menk- 
niekius“, — rašė Virdžinija Vulf. O toliau ji sako: „Jis iš 
tiesų priklauso didžiųjų paprastų rašytojų mokyklai, 
tiems, kurių kūryba remiasi pastoviausių nors ir nepa- 
traukliausių žmogaus prigimties pusių pažinimu. Nuo 
Hangerfordo tilto žvelgdami į Londoną, pilką, rūstų, didelį, 
pilną prislopinto transporto ir biznio bruzdesio, nuobodų, 
jei ne laivų stiebai ir miesto bokštai bei kupolai, prisimena- 
me Defo. Apiplyšusios merginos su žibuoklėmis rankose 
gatvių kampuose, senos moterys vėjo nugairintais veidais, 
kantriai siūlančios degtukus ir batų raištelius arkų prieg- 
lobstyje, atrodo tarsi jo knygų personažai . 


X X * 


Taigi tiek apie romanų sukūrimą. O dabar apie tai, ką 
tie romanai reiškia. Defo buvo romano — pseudotikroviš- 
ko įvairiausių gyvenimo būdų, egzistavimo pasaulyje, 


178 


santykio su šiuolaikinėmis problemomis aprašymo — kū- 
rėjas šiuolaikine prasme taip, kaip buvo ir pirmasis anglų 
žurnalistas, žmogus, ištobulinęs reporterio meną. Dar dau- 
giau — Defo buvo realizmo pradininkas Europos grožinėje 
prozoje. Jis buvo pirmasis rašytojas, pasiryžęs vaizduoti 
gyvenimą tokį, koks jis yra, ir padarė tai savo paties išto- 
bulintu prozos metodu. Didieji XIX amžiaus prancūzų re- 
alistai atvirai prisipažino esą jam dėkingi. Dodė iškėlė jį 
į pirmąją vietą tarp pavyzdinių anglų prozos rašytojų — jis 
esąs anglų nacionalinis autorius, „net Šekspyras nesukuria 
tokio išbaigto anglų charakterio vaizdo kaip Defo“. Jie 
taip pat žavėjosi tuo, kad Defo buvo toks produktyvus — 
net produktyvesnis rašytojas už patį Balzaką. Jam priski- 
riama daugiau nei trys šimtai penkiasdešimt atskirų vei- 
kalų (pagal Saderlendą), o kiekvienais metais prisideda 
dar kas nors nauja. Bet tik kaip romanistas — kaip „Robin- 
zono Kruzo“ autorius — Defo pirmiausia tapo pasauline 
garsenybe ir kaip romanistas jis labiausiai gerbiamas šian- 
dien. Be to, jo pasiekimai tampa reikšmingesni, prisiminus 
gyvenamąjį metą. Ir šitai verčia mus grįžti prie anksčiau 
iškelto, bet neatsakyto klausimo — kodėl Defo rašė kaip 
tik taip ir kaip tik tuo metu? Kas paskatino jį tapti pirmuoju 
romanistu istorijoje? Kitaip sakant, kodėl būtinai tuo isto- 
rijos laikotarpiu iškilo realizmo poreikis literatūroje? At- 
sakyti galima, panagrinėjus socialinius žmonių visuomenės 
pokyčius žlugus viduramžių pasauliui. Anglų revoliucija 
buvo ne vien politinis ekonominis, bet ir socialinis įvykis. 
Todėl ji turėjo ir estetinių pasekmių. Būdama susijusi su 
tokiais antriniais poslinkiais kaip mokslo raida ir žurnalis- 
tikos pradžia, ji davė pradžią ir tam, ką būtų galima pava- 
dinti estetikos sužmoginimu. Kokia gi buvo proza prieš 
Anglijos revoliuciją? Viduramžių riterių romanai ir jų ga- 
lantiški XVI ir XVII amžiaus palikuonys, feodalizmo — vi- 
duramžių visuomenės su jos hierarchine santvarka ir žmo- 
nių santykiais, su feodaliniais lordais, žemės savininkais 
ir valstiečiais, kurie ją dirba, — produktas. Riterių romanas 
buvo savita ir būdinga feodalizmo literatūros meninė for- 
ma. Jis buvo kuriamas išreikšti ir puoselėti aristokratiniam 
požiūriui, kurį norėjo skatinti valdančioji klasė, siekdama 
įamžinti savo privilegijuotą padėtį. Riterių romanas vaiz- 
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davo aristokratinę pasaulėžiūrą su jai būdingu abejingumu 
smulkmenoms, išdidžiu laisvalaikio pomėgiu, įžūlia vienat- 
ve ir neginčijama darbo kontrole. Šios aristokratijos ypa- 
tybės skatino augti riterių romanus, kuriuose skaitytojai 
perkeliami į nerealų pasaulį — riterystės ir jaudinančių 
nuotykių, piktų burtininkų ir narsių krikščionių riterių, 
galantiškų dvariškių ir skaisčių damų, panašių į dieviškas 
būtybes. Taigi riterių romanas, atstovaujantis nerealisti- 
nei aristokratinei feodalizmo literatūrai, buvo ir diktato- 
riškas, ir atitrūkęs nuo tikrovės. 

Anglijos revoliucija visa tai užbaigė. Buržuazijai rei- 
kėjo kažko kito, ji reikalavo naujos meno formos. Buržu- 
azija buvo vidurinioji klasė, tie, kurie priklausė „vidurinei 
gyvenimo pakopai“. Tai buvo labiau pasiturinti paprastų 
žmonių dalis, žemiški, gajūs naujieji žmonės, besisprau- 
džiantys į valdžią pro plyšius, kuriuos senojoje socialinėje 
santvarkoje pralaužė Anglijos revoliucija. Šitie judrūs 
prekybininkai ir smulkūs prekiautojai su pinigais, pramo- 
ne ir prekyba bei paslankiomis moralės normomis galu- 
tinai įveikė senąsias engimo formas, neseniai nuverstas 
reformacijos ir revoliucijos — katalikų bažnyčią ir feoda- 
linę sistemą, žemvaldžių aristokratus ir teologus, tvarkiu- 
sius savo ir kitų gyvenimą pagal griežtus principus ir dog- 
matiškus įsitikinimus. Naujojo amžiaus, prekybos amžiaus 
žmonės buvo revoliucionieriai. Jie buvo kapitalistai, su- 
kilę prieš feodalinę tvarką, nes feodalinė tvarka nedavė 
jiems laisvės — laisvės tvarkyti gyvenimą pagal savo no- 
rą, laisvės plėtoti visuomenę taip, kaip reikalavo istorija. 
Jie reikalavo laisvės prekiauti ir laisvės tyrinėti, laisvės 
gilintis ir laisvės išrasti, laisvės sukurti atitinkamą gyve- 
nimo filosofiją. Siekdami šių laisvių, jie organizavo demo- 
kratinę naujo tipo kariuomenę, nukirto galvą karaliui Ka- 
roliui ir įkūrė respubliką. Buržuazijos atstovui feodalinė 
visuomenė, besidžiaugianti dievo nustatyta hierarchija, — 
turtuoliu pilyje, vargšu prie vartų, — buvo pats kenksmin- 
giausias dalykas; jis nekentė tos visuomenės ir visų jos 
padarinių. Norėdamas įtvirtinti savo laisvę, jis turėjo su- 
griauti jos iliuzijas — nutraukti romantikos šydą nuo feo- 
dalizmo veido. Todėl naujoji buržuazija ir nustojo skaičiu- 
si riterių romanus, kurie patenkino jų tėvus ir tėvų tėvus. 
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Naujosios kartos žmogų domino faktai. Faktai buvo nau- 
josios mokslo minties, taip pat ir komercijos žaliava, o 
savanaudiškas prekybininkas irgi negalėjo be jų apsieiti. 
Jis nepaprastai mėgo ir — o tai buvo dar svarbiau, nes 
tai buvo kažkas nauja,— bešališkai domėjosi gyvenimo 
faktais, domėjosi kaip mokslininkas. Jis reikalavo fak- 
tų — netgi grožinėje literatūroje... 

Ligi tol tie apsukrūs prekybininkai buvo nebylūs. Bet 
Defo tapo jų tribūnu. Jis davė tai, ko jiems reikėjo. Jis ne- 
vertino nei tradicijų, nei dogmų. Jis sužmogino literatūrinę 
prozą taip kaip ji — skirtingai nuo dramos — dar nebuvo 
sužmoginta. Davė skaitytojams tai, ko jie norėjo — faktus. 
Kaip „Apžvalgoje“ ir politiniuose bei socialiniuose pami- 
letuose pateikė faktus apie prekybą, topografiją, ekonomi- 
ką, gyventojus ir t. t., taip grožinėje kūryboje ryžosi pa- 
vaizduoti gyvenimą tokį, koks yra iš tikrųjų, o ne tokį, 
koks turėtų būti. Tačiau Defo romanai taip pat atlieka tai, 
ką turi atlikti kiekvienas geras romanas. „Geras romanas 
ne tik perteikia gyvenimą, jis kažką pasako apie gyveni- 
mą, — sako profesorius Ketlas. — Jis atskleidžia tam tikrą 
gyvenimo modelį. Jis turi prasmę“. Tatai mes ir turime 
omeny, sakydami, kad Defo sužmogino literatūrą. Ką gi 
matome jo romanuoseė Matome pakantumą, santūrų ver- 
tinimą, pastabumą faktams. Matome, jog rašo žmogus, ku- 
ris (pasak Cerčo) yra tarsi prityręs teismo liudytojas. Ma- 
tome, kad turinys nepriklausomas nuo stiliaus, priešin- 
gai — išryškinama detalė, kad ir kokia bjauri ji būtų, nes 
rašytojui rūpi tiesa — tiesa apie žmonių gyvenimą. Deto 
nepripažino rafinuotų apribojimų. Jo kūryba akivaizdžiai 
skirta publikai, nepripažįstančiai dvaro ir mokslo pasau- 
lio elegancijos ir dailių manierų. Jis nesistengė būti „litera- 
tūriškas . Nepaisė mokslinių reikalavimų. Netroško sukur- 
ti riterių romano. Priešingai, jis buvo viduriniosios klasės 
atstovas, rašąs viduriniosios klasės skaitytojams. Jis buvo 
tikras anglas. Londonietis, tipiškas „mažas žmogus“. (Tokių 
žmonių ir šiandien pilna Londono gatvėse. Galima juos taip 
įsivaizduoti: tai vidutinio augumo vyriškis kumpa nosimi, 
atsikišusiu smakru, gyvomis, pilkomis akimis — skrieja 
iš miesto į kaimą motoriniu dviračiu, pasisodinęs gražią 
blondinę ant užpakalinės sėdynės, ir, matyt, vyksta į Brai- 
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toną.) Taip, Defo buvo tikras žemesniosios—viduriniosios 
klasės atstovas, tikras guvus smulkus prekybininkas — an- 
glas su savo tvirtu protestantizmu, tolerancija, kovingu 
individualizmu ir pragmatišku požiūriu į kasdienio gyve- 
nimo problemas. Vienintelis skirtumas tarp jo ir kitų jo 
klasės atstovų tas, kad jis buvo be galo protingas ir turėjo 
nuostabią dovaną suprasti buržuaziją ir jos slapčiausius 
troškimus. Jis išryškino pakitimus, kuriuos pirkliai ir pre- 
kybininkai tik miglotai suvokė — tai, kad vidurinioji bur- 
žuazija kaskart vis labiau įsigali, tūkstančiai vyrų ir mote- 
rų pasipila į dideles ir mažas parduotuves, pradeda keliau- 
ti užjūrin į plantacijas, visi karštai pasiryžę gauti pelno ir 
prasikurti. Laimė, Defo nepasisekė tapti džentelmenu. Jis 
pasiliko paprastu žmogumi, rašančiu paprastiems žmo- 
nėms. Kaip ir Banjanas — iš tiesų kaip Šekspyras — jis 
buvo paprastas rašytojas. Todėl ir suteikė galimybę pore- 
voliucinei anglų vyrų ir moterų kartai, gavusiai progą do- 
mėtis gyvenimu ir veikla, praturtinti savo patirtį panašio- 
mis nuotykių istorijomis. Šitaip jis įvykdė socialinę lite- 
ratūros funkciją — sustiprino suvokimą, būties suvokimą, 
kuris vienintelis gali leisti žmonėms gyventi turiningesnį, 
prasmingesnį gyvenimą. 


k * * 


Tikrasis žmonijos tyrinėjimų objektas yra žmogus: 
tokia buvo pagrindinė XVIII amžiaus filosofijos idėja. 
Defo romanai priklauso prie pirmųjų ir puikiausių tokio 
pobūdžio tikrų tyrinėjimų. Defo — tai buržuazinio pasaulio 
miniatiūra. Jis buvo ne šalia jo aprašomų reiškinių. Jis 
priklausė savo kartai, prekybininkų kartai. Jo herojai 
ir herojės yra realiausios pasaulio būtybės. Tai gyvy- 
bingi, judrūs, drąsūs, pasaulietiški žmonės. Jie labai prak- 
tiškai plėšikauja ir apgaudinėja, poruojasi ir turi vai- 
kus. Amatininkai ir šeimynykščiai, plantatoriai ir pirkliai, 
kareiviai ir skarmaliai — visi jie sunkiai dirbanti taupi 
padermė, nepripažįstanti graudžių sentimentų; nei išdi- 
dumas, nei kuklumas jiems to neleidžia. Jie ne švelnūs, 
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o atšiaurūs. Kiekvienas vyras ir kiekviena moteris visiškai 
atvirai siekia karjeros, nori prasimušti į gyvenimą, pratur- 
tėti, tapti dama ar džentelmenu. Kaip ir pats Defo. Jų elge- 
sys visada pagrįstas komerciniu išskaičiavimu, ir patirtis 
juos moko, kad žmogaus poelgius nulemia ekonominės 
jėgos. „Manau, kad mano likimas — tai pačios nedoriau- 
sios žmonijos dalies likimas, kaip tik tas atvejis, kai skur- 
das priverčia būti nedorą, nes skurdas ne šiaip pagunda — 
tai tokia pagunda, kuriai žmogaus prigimtis nepajėgia atsi- 
spirti'. Be abejo, Defo negalima apibūdinti vien tik kaip 
buržua. Jis yra buržua, bet ir kažkas daugiau negu buržua. 
Jis — buržuazijos, kapitalistinės sistemos kritikas. Pulki- 
ninkas Džekas, Molė Flanders, Roksana — ne piktybiniai 
nusikaltėliai, jie daro nusikaltimus ne dėl malonumo. Jie 
įsitikinę, kad kitokiomis aplinkybėmis galėtų būti tvarkin- 
gi, patenkinti, dori visuomenės nariai. Defo taip pat tuo 
tiki: „Skurdas paverčia dorą Žmogų niekšu, ir jei pasaulis 
teistų pagal visų pripažintą nuomonę, tai neliktų nė vieno 
gyvo doro vargšo. Turtuolis yra doras ne iš savo malonės, 
nes jis būtų dvigubas niekšas, apgaudinėdamas žmones 
be jokio reikalo. Jis neturi progos kėsintis į savo dorumą, 
o juolab prisiliesti prie nedorybės krašto. Papasakok man 
apie labai dorą žmogų, tokį, kurs visiems laiku užmoka, 
niekam neįsiskolina, niekam nepadaro bloga; puiku, o kaip 
jis gyvena? Nagi jis turi nemaža turto, puikias metines pa- 
jamas ir nieko neveikia. Jei toks žmogus būtų niekšas, tai, 
matyt, jis būtų visiškai velnio apsėstas, nes nė vienas 
žmogus nedaro bloga dėl paties blogio, net ir pats velnias 
nusidėdamas turi kažkokius tolesnius tikslus, ne vien tik 
gryną piktadarystę. Nė vienas žmogus nėra toks užkie- 
tėjęs nusikaltėlis, kad darytų nusikaltimą vien dėl malo- 
numo, — visuomet nuolaidžiaujama kokiai nors ydai; tur- 
tuolius padaro niekšais garbės troškimas, išdidumas arba 
gobšumas, 0 vargšus — skurdas". 

Žinoma, Defo turėjo prislopinti šias mintis, jis per daug 
priklausė nuo viešosios nuomonės, kad galėtų atvirai ana- 
lizuoti ir kritikuoti visuomeninę santvarką. Nepaisant to, 
tiems, kurie turi geras akis, toji kritika kyšo tarsi yla iš 
maišo. Net XIX amžiaus Defo biografas Mintas ją pastebė- 
jo. Defo, rašė jis, „jautė savotišką neapykantą tiems, kurie 


183 


liko dorovingi ir ėjo tiesiu keliu, o tuo pačiu ir malonumą, 
parodydamas, kad nusikaltėlio motyvai pagal'au ne taip 
labai skiriasi nuo šventojo motyvų“. Defo vagių ir piratų 
ukslai iš esmės labai mažai tesiskiria nuo troškimų, būdin- 
gų pirkliui, verslovininkui ir prekybininkui, ir vienų el- 
gesio taisyklės labai artimos kitų idealams. „Savanaudiš- 
kumas yra stebėjimo punkte, o savikliova — prie vairo . 
Visus Defo herojus ir herojes įkvepia ši praktiškumo dva- 
sia — beatodairiškas priemonių pavaldumas tikslui. Turint 
prieš akis tikslą — namo apiplėšimą, laivo užgrobimą, 
aukos įviliojimą į spąstus — kelio negali pastoti nei ais- 
tros, nei graužatis, nei jausmai. Bet kokie kiti sumetimai 
turi būti atidėti į šalį, kai reikia tvarkyti krautuvės reika- 
lus. „Visi jie prekybininkai, pasukę neteisėtu keliu, — pa- 
reiškė Mintas.— Jų nuodėmė nėra herojiška, jų nusikalti- 
mai nėra nevaldomos aistros arba netgi neapykantos nusi- 
stovėjusiems suvaržymams pasekmė; ne polinkis niekinti 
įstatymus, o aplinkybės padarė juos nusikaltėliais“. 


k * * 


Koks šiuolaikiškas Defo! Nes ką gi kitą įrodo cituotos 
ištraukos, jeigu ne tai, kad žmogaus elgesys sąlygotas eko- 
nominių aplinkybių? Jis taip pat šiuolaikiškas savo psicho- 
loginiu požiūriu į vyrus ir moteris bei jų problemas. Nors 
jis ir jo pasaulis jau mirė ir nugrimzdo į praeitį per šiuos 
du šimtus su viršum metų, mes jaučiamės visiškai kaip na- 
mie jo draugijoje. Jo personažai, jo vagys, prekybininkai 
ir jūreiviai bei moterys veikia apgalvotai; motyvai, ska- 
tinantys jų poelgius, visuomet yra suprantami ir įtikinami. 
Defo domina vien tik objektyvus pasaulio vaizdas. Jo per- 
sonažai beveik neturi arba neturi „vidinio gyvenimo", 
jie nesirūpina savo sielos būsena, ir Defo negaišta laiko 
analizuodamas jų jausmus bei poelgių motyvus. Kaip rašė 
Ralfas Foksas-knygoje „Romanas ir liaudis“, Defo labiau 
rūpi pavaizduoti „kaip“, one „kodėl“. Žinoma, jis neatmeta 
ir „kodėl“. Anaiptol. Bet jis pakankamai aiškiai parodo, 
kodėl personažas taip elgiasi, per veiksmą, nes tą veiksmą 
įvykdo mums pažįstamas charakteris. Taigi tuo garsiuoju 
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atveju, kai Molė Flanders nenužudo vaiko, kurį apiplėšė, 
pakankamai aišku, kodėl ji to nepadarė, ir visiškai derinasi 
su mums pažįstamu Molės charakteriu. Defo kaip tik domi- 
no tai, kad jai užteko apiplėšti, bet nereikėjo nužudyti 
vaiko. Klausimas „kodėl“ — kuriam Dostojevskis paskyre 
ištisą Iomaną,— Defo mažiau domino. Arba vėl, tarkim 
epizodas, kuriame aprašoma, kaip Molė Flanders nuo pros- 
titutės nusileidžia ligi vagilės; atrodo, tarsi prieš mūsų akis 
atsiskleistų mokslinis faktas. Procesas beveik matematiš- 
kas: jei sutiksime su preliminariniu teiginiu, visa kita 1š- 
plauks savaime. Šis epizodas — glausto pasakojimo šedev- 
ras: „Taip nežinia kur klaidžiodama, atsidūriau prie vaistų 
parduotuvės Ledenholo gatvėje ir pamačiau ant kėdės prie 
pat prekystalio ryšulėlį, suvyniotą į baltą medžiagą; šalia, 
atgręžusi nugarą, stovėjo tarnaitė ir, užvertusi galvą 
aukštyn, žiūrėjo į vaistininko parankinį, kuris, regis, buvo 
užlipęs ant prekystalio, taip pat nugara į duris, ir su žvake 
rankoje kažko ieškojo ir siekė nuo viršutinės lentynos; 
taigi abu buvo labai rimtai užsiėmę, o be jų parduotuvėje 
nieko nesimatė. Tai ir buvo masalas, velnio, paspendusio 
man spąstus ir pakuždėjusio į ausį, gundymas, nes prisime- 
nu ir niekad neužmiršiu, kaip kažkieno balsas už nugaros 
man pasakė: „Čiupk ryšulėlį! Greičiau! Tučtuojau!“ Vos 
išgirdusi tuos žodžius, įžengiau į parduotuvę ir atgręžusi 
nugarą į merginą, tarsi traukdamasi atbula nuo gatve pra- 
važiuojančio vežimo, ištiesiau atgal ranką, pačiupau ryšu- 
lėlį ir išėjau laukan, tuo tarpu nei tarnaitė, nei parankinis, 
nei kas nors kitas manęs nepastebėjo. Neįmanoma apsaky- 
ti, koks siaubas buvo apėmęs mane, kol visa tai padariau. 
Išėjusi iš parduotuvės, nesiryžau nei bėgti, nei paspartinti 
žingsnių. Perėjau skersai gatvę ir pasukau už pirmo kampo, 
berods tai buvo gatvė, kertanti Fenčerčo gatvę. Paskui aš 
tiek kartų ėjau skersai gatves ir tiek kartų sukinėjausi, kad 
nebežinojau nei kaip, nei kur einu; tiesiog nejaučiau žemės 
po kojomis ir juo toliau buvau nuo pavojaus, juo greičiau 
ėjau, kol iš nuovargio netekusi jėgų turėjau atsisėsti ant 
suolelio prie kažkokių durų; tik dabar pradėjau atsitokėti 
ir pamačiau, jog atsidūriau Temzės gatvėje netoli Bilings- 
geito“. 

Iš tiesų nūdienį skaitytoją labiausiai žavi šiuolaikišku- 
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mas, žymintis visą Defo kūrybą. Kaip tik tas šiuolaikišku- 
mas neleido mūsų skrybėliuotiems Viktorijos laikų protė- 
viams su žandenomis gėrėtis Defo. Šiuolaikiškumas būdin- 
gas iI jo prozos metodui. Būdama gyva ir lanksti, Defo rami 
proza mus pavergia, ir pradėję skaityti, negalime atsitrauk- 
ti... Jo stilius, kaip ir pavaizduoti žmonės, dalykiškas. Štai 
kodėl adisonai, stiliai ir sviftai jo kūrybos apskritai nelaikė 
literatūra. Kaip! Knygos, parašytos visiškai nesistengiant 
sukurti spalvingo ir dailaus stiliaus! Į tai Defo atsakė: „Jei- 
gu kas manęs paklaustų, koks, mano manymu, yra tobulas 
stilius ar kalba, atsakyčiau, jog toks, kuriuo kalbėtojas, 
kreipdamasis į penkis šimtus visokiausių ir įvairiausių 
sugebėjimų žmonių, išskyrus idiotus ir nevisapročius, 
būtų visų jų suprastas ir suprastas taip, kaip kalbėtojas 
tikėjosi būti suprastas“. Bet Defo, savamokslio rašytojo 
romanai tik laimėjo dėl to, kad nepasidavė savo meto lite- 
ratūros madai. Pasak profesoriaus Dobrė, savo pagrindinį 
įnašą į anglų prozą Defo įnešė per didįjį šešerių metų laiko- 
tarpį, kuomet parašė romanus, ir „tol, kol svarbiausia buvo 
sukurti nuostabius įsikūnijimus ir kol neišsisėmė jo patiI- 
tis suteikti jiems tikro fakto įspūdį, jo proza natūraliai 
suteikdavo formą turiniui, kaip galima manyti, kartu su 
jį įkvėpusia moraline ir menine emocija“. Be abejo, proza 
retai kada ekonomiška, ji nelekia taip kaip strėlė, bet skuba 
žeme milžiniškais žingsniais, ir nors retai kada pakeri ausį, 
tačiau beveik niekada jos ir neerzina. Tiesą sakant, vėl 
prisimenant Dobrė, ji „be galo paveiki, jeigu stengiesi būti 
budrus“. Defo paveikumo — jo betarpiškumo ir gaivumo 
šerdis yra jo smalsumas. Plačiai žinomas aprašymas, kaip 
Kruzas pamatė smėlyje pėdą, yra puikus šios jo meno savy- 
bės pavyzdys. „Vieną dieną apie pusiaudienį, eidamas 
pasižiūrėti luoto, nepaprastai nustebau, pakrantėje pama- 
tęs įmintą basos Žmogaus kojos pėdą, labai aiškiai atsis- 
paudusią smėlyje. Sustojau it perkūno trenktas ar kaip 
žmogus, išvydęs vaiduoklį. Klausiausi. Apsidairiau, bet 
nieko nenugirdau ir nieko nepastebėjau. Palypėjau į paki- 
lesnę vietą, norėdamas plačiau apsižvalgyti. Nuėjau pak- 
rante į vieną ir i kitą pusę, bet viskas bergždžiai: buvo tik- 
tai vienas atspaudas. Grįžau prie jo atgal, norėdamas ap- 
žiūrėti, ar-nėra daugiau pėdų, ir įsitikinti, ar tai ne mano 
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vaizduotės padarinys. Bet ne, jokios abejonės, kad tai tik- 
ras kojos pėdsakas: pirštai, kulnis, kiekviena pėdos dalis. 
Kaip jis čia atsirado, nežinojau ir net įsivaizduoti negalė- 
jau. Apgalvojęs vienaip ir kitaip, visiškai sumišęs ir su- 
glumęs, grįžau į savo tvirtovę, nejausdamas, kaip žmonės 
sako, žemės po kojomis, nežmoniškai išsigandęs, kas du 
trys žingsniai grįžčiodamas, baidydamasis kiekvieno krū- 
mo ar medžio ir iš tolo kiekvieną kelmą palaikydamas žmo- 
gumi. Neįmanoma aprašyti, kokius neįprastus pavidalus 
įbauginta vaizduotė teikė daiktams ir kokios beprotiškos 
mintys kas akimirksnį užplūsdavo mano vaizduotę, kokie 
keisti, negirdėti sumanymai skverbėsi man į galvą einant 
namo. Pasiekęs savo pilį — nes taip, rodos, nuo šiol ėmiau 
ją vadinti, — puoliau į ją tarsi kieno vejamas. Nebeprisi- 
miniau, ar įlipau kopėčiomis, anksčiau įtaisytomis, ar 
įlindau pro skylę uoloje, kurią vadinau durimis, — negalė- 
jau to prisiminti ir kitą rytą. Nei išbaidytas kiškis taip nie- 
kada nespruko, ieškodamas priedangos, nei išgąsdinta lapė 
taip neskuodė į urvą, kaip aš bėgau į savo slėptuvę“. 

Koks pastabus Defo detalėms! Jo žvilgsnis be galo 
skvarbus, o plunksna gali perteikti nuostabiai gyvus tapy- 
binius vaizdus. O jo nepralenkiamą realisto talentą lydi 
stebėtinai raiškus pasakojimas. Be abejo, Defo kūryboje 
yra ir nuobodžių vietų, nesėkmių. Jis, be abejo, nelygia- 
vertis — tokie visi didieji rašytojai. Didieji rašytojai — tai 
žmonės, kurie rašo visą laiką, kurie jaučia būtinybę vis- 
ką — ne vien keletą rinktinių dalykų — paversti žodžiais, 
ir nemaža dalis jų kūrybos parašyta paskubomis, todėl 
pasitaiko prieštaravimų, gramatikos klaidų ir tokių atvejų, 
kai žingsnis sulėtėja ir beveik visiškai sustoja. Bet Defo, 
paties produktyviausio rašytojo, kūryboje tai trunka neil- 
gai. Greit pasakojimas darosi vėl įdomus, ir energingas 
prozos stilius gena jį tolyn. Defo — pasakojimo meistras. 
Jo pasakojimo stilius paprastas ir betarpiškas. Taupiomis 
išraiškos priemonėmis jis įspūdingai perteikia skaitytojui 
įvykių spartą ir realiai pavaizduoja objektus. Defo kūryba 
vaizdinga ir aiški, ir jo betarpiškumas bei paprastumas 
paveldėtas ne iš Renesanso ar lotyniškų pavyzdžių, o iš 
originaliosios anglų kūrybos, ypač iš Biblijos ir „Piligrimo 
kelionės“. „Pasakojimas yra tiesiogiai adresuotas skaity- 
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tojui — tai ne savistaba ar saviraiška. Tai tiksli ataskaita. 
Jis nekomentuoja, ir vienintelis jam būdingas regėjimo 
taškas yra suinteresuoto stebėtojo regėjimo taškas“. Taip 
rašo Herbertas Ridas „Anglų prozos stiliuje“. Objektyvu- 
mas, konkretumas, bešališkumas — tai įgimtos Defo savy- 
bės, ir kaip jo sugebėjimo pasakoti pavyzdį Herbertas Ri- 
das pateikia gyvą aprašymą, kaip Molė pavogė ryšulėlį 
iš moters, ketinančios sėsti į Barneto karietą. 

„Apsitaisiau labai skurdžiai (reikia pasakyti, jog pa- 
sirodydavau gatvėje įvairiausiais pavidalais) ir dabar bu- 
vau užsivilkusi paprasčiausios medžiagos suknelę, prisi- 
juosusi melsvą prijuostę, ant galvos — šiaudinė skrybė- 
laitė; taip apsirengusi įsitaisiau prie Trijų Puodukų viešbu- 
čio durų Sent Džono gatvėje. Šiame viešbutyje apsistodavo 
nemaža vežikų, ir gatvėje vakarais visada būdavo keletas 
pašto karietų, pasirengusių vykti į Barnetą, Toteridžą ir 
kitus miestus; taigi aš ir lūkuriavau, ar kas nors nepasitai- 
kys. Galvojau taip: prie tokių viešbučių dažnai ateina žŽmo- 
nės su ryšuliais bei pundeliais ir teiraujasi jiems reikalin- 
gų vežikų ir karietų vykti į provinciją; todėl ten paprastai 
susirenka moterys — nešikų žmonos ir dukterys, — lauk- 
damos, ar neprireiks kuriam nors keleiviui sukrauti daiktų. 
Taip jau atsitiko, kad man stovint prie viešbučio vartų, 
viena moteriškė, kuri buvo ten dar prieš man atei- 
nant,— nešiko, aptarnaujančio Barneto karietą, žmona, — 
paklausė manęs, ar nelaukiu kokio nors keleivio. Atsakiau, 
jog laukiu savo ponios, kuri turi tučtuojau ateiti ir kuri 
vyks į Barnetą. Ji paklausė, kas mano ponia, ir pasakiau 
pirmą galvon atėjusią pavardę, kuri atsitiktinai pasirodė 
esanti vienos šeimos, gyvenančios Hedlyje už Barneto. 
Paskui ilgokai nei aš jai, nei ji man nieko nesakėme, bet 
netrukus kažkas ją pašaukė iš gretimo namo, matyt, iš 
alinės, ir ji paprašė, kad nuėjusi tenai ją pašaukčiau, jeigu 
kas klaus karietos į Barnetą. Atsakiau „Mielu noru“, ir ji 
nuėjo. Nespėjo ji dingti, ateina auklė su mergyte, uždususi 
ir suprakaitavusi, ir klausia Barneto karietos. Aš tučtuojau 
atsakiau: 


— Čia. 
— Ar jūs aptarnaujate Barneto karietą? — klausia ji. 
— Taip, mieloji, — atsakau. — Ko jums reikia? 
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— Man reikia vietų dviem keleiviams,— sako ji. 

— O kur jie, mieloji? — klausiu. 

— Štai mergytė, pasodinkite ją į karietą,— sako ji. — 
O aš nueisiu atvesti ponios. 

— Paskubėkit, mieloji, — sakau aš,— nes greit bus 
pilna. 

Mergina turėjo didelį ryšulį po pažastimi, tad kai ji 
pasodino mergytę į karietą, aš tariau: 

— Ryšulį taip pat geriau palikite karietoje. 

— Ne,— sako ji, — bijau, kad kas neištrauktų iš vaiko. 

— Tai duokit man, — sakau, — pasaugosiu. 

— Imkit,— sako ji,— tik gerai saugokite. 

— Atsakau už jį, net jeigu jis kainuotų dvidešimt sva- 
rų. 

— Nagi imkit, — sako ji ir nubėga. 

Gavusi į rankas ryšulį ir palaukusi, kol auklė dingo iš 
akių, einu link alinės, kur buvo nešiko žmona, taip galvo- 
dama: jeigu sutiksiu ją, atiduosiu ryšulį ir pasakysiu, kad 
jos jau laukia, o man reikia eiti, nebegaliu ilgiau laukti; 
bet jos nesutikau, todėl ramiausiai nužingsniavau tolyn, 
pasukau į Čarterhauzo skersgatvį, perkirtau Čarterhauzo 
kiemą, nupėdinau link Longo skersgatvio, tuomet per šv. 
Baltramiejaus bažnyčios šventorių išėjau į Litl Briteną ir 
per Mėlynšvarkių ligoninę į Niugeito gatvę. Kad manęs 
neatpažintų, nusisupau mėlynąją prijuostę ir suvyniojau 
į ją ryšul,, kuris buvo susuktas į spalvotą kartūną, todėl! 
labai krito į akis. Kartu suvyniojau ir šiaudinę skrybėlaitę 
ir užsidėjau ryšulį ant galvos; ir gerai, kad taip padariau, 
nes ką gi sutikau, eidama per Mėlynšvarkių ligoninės kie- 
mą: ogi tą pačią auklę, kuri man atidavė palaikyti ryšulį! 
Matyt, ji ėjo su savo ponia, kurios atsivesti į Barneto karie- 
tą buvo nubėgusi. Mačiau, kad ji skuba, ir neturėjau jokio 
noro jos stabdyti, taigi praėjau pro šalį ir sėkmingai par- 
nešiau ryšulį savo globėjai. Jame nebuvo nei pinigų, nei 
sidabro, nei brangenybių, bet užtat buvo graži indiško da- 
masto suknelė, palaidinė ir sijonas, mezginių kepuraitė ir 
puikių flamandiškų mezginių raukčiai, šiek tiek baltinių ir 
kitokių daiktų, kurių vertę labai gerai žinojau“. 

Kitas puikus talentingo pasakojimo pavyzdys romane 
„Pulkininkas Džekas“ — pulkininko jaunystės nuotykių 
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Londone aprašymas: „Dabar jau buvau turtingas, toks tur- 
tingas, kad tiesiog nežinojau, kur dėti pinigus ir kur dėtis 
pačiam. Lig šiol gyvenau labai taupiai ir šykščiai ir nors, 
kaip sakiau, retkarčiais išleisdavau vieną kitą pensą alkiui 
numarinti, turėjau daugybę žmonių, kurie, kaip sakiau, 
mane samdydavo ir duodavo maistą, o kartais ir drabužių, 
todėl per ištisus metus neišleidau nė tų penkiolikos šilingų, 
kuriuos sutaupiau iš muitinės džentelmeno pinigų, be to, 
dar turėjau kišenėje penkias ginėjas, likusias iš pirmojo 
grobio — kitaip tariant pinigus, įmestus į medį Bet dabar 
pradėjau žvalgytis aukščiau, ir nors mudu drauge su Viliu 
buvom keletą kartų svetur, tačiau, pasitaikius smulkme- 
noms — nosinėms ir kitokiems menkniekiams — nekišda- 
vome nagų, nenorėdami rizikuoti dėl mažų dalykų. Vieną 
dieną, penktadienį, mudu, vaikštinėdami po Vest Smitfildą, 
pastebėjom seną džentelmeną iš provincijos pardavinėjantį 
gana didelius jautukus. Matyt, jie buvo iš Sasekso, nes 
nugirdome jį prasitariant, kad tokių jautukų nerasi visoje 
Sasekso grafystėje. Jo malonybė — taip visi į jį kreipdavo- 
si — pinigus už jautukus atsiėmė vienoj tavernoj, nebe- 
prisimenu jos iškabos, ir dalį jų įsidėjo į kapšą, o kapšą 
laikė rankoje; tuomet jį ištiko toks kosulio priepuolis, kad 
jis sustojo, pasidėjęs ranką su pinigų kapšu ant krautuvės 
priestato visai prie Smitfildo vienuolyno vartų — kitaip 
sakant, nuo jo už kokių trijų ar keturių namų. O mudu se- 
kam iš paskos. Vilis man sako: „Būk pasiruošęs!“ Sulig tais 
žodžiais jis tyčia suklumpa ir puola galva tiesiai į senąjį 
džentelmeną kaip tik tą akimirką, kai kosulys jį smaugte 
užsmaugė ir jis beveik visiškai neteko kvapo. Smarkus 
smūgis parbloškė senąjį džentelmeną; kapšas su pinigais 
tuoj pat neiskrito iš rankos, bet aš pribėgau, sučiupau jį ir 
taip truktelėjau, kad lengvai ištraukiau, ir moviau it vėjas 
vienuolyno link ir vos tik perbėgęs jo kiemą pasukau į kai- 
rę, įlėkiau į Litl Briteną, paskui per šv. Baltramiejaus baž- 
nyčios šventorių, skersai Oldersgeito gatvę, per Polio 
gatvelę ir Red Kroso gatvę ir taip per visas gatves ir nesu- 
skaičiuojamas gatveles, nė karto nesustodamas, kol pa- 
siekiau antrąjį Murfildo kvartalą, senąją mudviejų susiti- 
kimų vietą. Tuo tarpu Vilis nugriuvo kartu su džentelmenu, 
bet greit atsikėlė. Senasis riteris (matyt, jis toks ir buvo) 
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išsigando nugriuvęs ir, nuo kosulio netekęs kvapo, kurį 
laiką negalėjo atsigauti ir žodžio ištarti, o vikrusis Vilis 
tuo metu jau buvo atsikėlęs ir žingsniavo tolyn. Geroką 
laiko tarpą džentelmenas negalėjo nei sušukti: „Laikykit 
vagį!“, nei pasakyti kam nors, ką praradęs; nežmoniškai 
kosėdamas, beveik ligi juodumo išraudusiu veidu jis šau- 
kė: 

— Nie... kche kche kche, niekšai, atėmė, kche kche 
kche kche kche kche,— truputį atsikvėpęs, vėl pradėjo: — 
Niekšai, kche kche,— ir po daugybės „kche“ ir „niekšai'“ 
pagaliau užbaigė: — atėmė iš manęs kapšą su pinigais. 


k X X 


Nėra abejonės, kad Defo romanai tokie reikšmingi di- 
dele dalimi todėl, jog buvo sukurti brandaus žmogaus. 
Jo atmintis tebebuvo žvali, be to, prieš pradėdamas rašyti 
jis gerai apgalvodavo įvykių eigą. Rašė geriau, matė aiš- 
kiau, mąstė šalčiau dėl to, kad būdavo prabėgęs nemažas 
laiko tarpas. Defo buvo patenkintas, kad atsirado impulsas 
rašyti romanus, nes tatai teikė jam galimybę atgaivinti se- 
nus išgyvenimus ir vaizduotėje patirti tuos, kuriuos dėl 
vienokių ar kitokių priežasčių turėjo nuslopinti. Jis pasi- 
žymėjo kaip menininkas todėl, kad savo personažus priver- 
tė išgyventi tai, ką pats protu ir vaizduote buvo išgyvenęs. 
Jo sukurti paveikslai meniškai vertingi ir gyvi todėl, kad 
emocionaliai jis visiškai atitiko savo kūrinius. Energija 
Danieliui Defo buvo amžina palaima. Štai kodėl Defo mums 
gyvas ir šiandien. Jis tarsi vienas iš mūsų — linksmas ir 
pasitikintis savimi, iš esmės laisvas nuo moralinių prietarų, 
labiausiai už viską suinteresuotas žmogaus asmenybės pul- 
savimu. Defo buvo labai žmogiškas. Kaip ir jo pavaizduoti 
žmonės, buvo neapsakomai judrus. Dėl to judrumo ir verta 
pažvelgti į jo gyvenimą. Atvirai ir nuoširdžiai papasakoti 
tokios gyvybingos asmenybės kaip Defo gyvenimą savai- 
me yra įvykis. 

Tokių gyvų ir sudėtingų Defo prieštaravimų buvo gau- 
sybė: puritonas su padaužos polinkiais; radikalas, dėvintis 
puikius drabužius ir susigalvojęs aristokratiškai skamban- 
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čią pavardę. Jo asmenybę nelengva analizuoti netgi iš 
tokio laiko nuotolio. Todėl nėra ko stebėtis, kad amžinin- 
kams atrodė, jog jis ištikimas tik savo neištikimybei. Tektų 
nusivilti, jei Danielio Defo asmenybėje ieškotume išorinio 
darnumo, jei tikėtumės, kad jo gyvenimas — tvarkinga 
schema, į kurią telpa visos jo mintys, veiksmai ir aistros. 
Tačiau būtų neprotinga ieškoti darnumo: žmonės pilni 
prieštaringų impulsų. Nors linkęs greit įsimylėti ir kartu 
griežtas, maištingas ir kartu nuolankus, tačiau Defo buvo 
ne veidmainis. Kaip ir kiekvienas žmogus, jis keitėsi, bė- 
gant metams ir kintant aplinkybėms. Tačiau jei eiliniams 
žmonėms tokie pasikeitimai nežymūs, net nepastebimi, 
Defo gyvybingumas juos išryškindavo. Kaip ir visi me- 
nininkai, jis buvo nepaprastai jautrus aplinkai. Turėjo 
rašytojui būdingą nežmoniškai stiprią pagavos, suvoki- 
mo ir jausmo galią, kurią privalo turėti visi rašytojai, — 
kartu su reikiamais įgūdžiais, — kad galėtų perteikti tai, 
ką pagauna, suvokia ir jaučia, kitiems. Būtų paviršu- 
tiniška laikyti jį psichologiniu nepastovumo tipu. Apie 
Defo, kaip ir apie Kazanovą, Hevlokas Elis būtų rašęs: 
„Žmogus, taip greit prisitaikantis prie bet kokių aplin- 
kybių arba savo potroškių kaitos, dar sykį patvirtina, 
kaip nepastovumas būdingas pačioms gyvybingiausioms 
būtybėms“. Nors ir nepastovaus elgesio, Defo, deja, pasi- 
žymėjo ypatybėmis, charakteringomis genialiems rašyto- 
jams. Buvo neapsakomai savanaudiškas. Nėra abejonės, 
jog buvo netikęs meilužis. Taip pat — netikęs vyras. Ne- 
nuorama, akiplėša, tuščiagarbis. Įlindo į skolas. Kartais 
būdavo ne visiškai sąžiningas. Ne visada pats geriausias 
pilietis. Bet visuomet — visuomet — buvo tikras Žmogus. 
Danielis Defo gyveno kiekvieną savo gyvenimo akimirką. 
Gyveno turiningai, įtemptai. Todėl savo kūryboje jis 
gyvena ir nūnai. To jis ir norėjo. Jo žvilgsnis galbūt buvo 
nukreiptas į pagrindinį tikslą, galbūt jis neslėpė rašąs dėl 
pinigų, tačiau iš esmės Defo liko ištikimas savo tikrajai 
prigimčiai. Jis pakluso norui gyventi — jėga įtvirtinti savo 
esybę. Taigi nors jo elgesys atrodo ir prieštaringas, iš tiesų 
jis atitiko jo tikrąjį charakterį. 

Defo romanai įgalina mus pažinti jo asmenybę. Todėl 
biografas pirmiausia turi remtis jais, o ne kitais Defo veika- 
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lais, ieškodamas žinių apie jo charakterį 1r charakteric 
savybes. Bet beveik ne blogiau negu romanuose Defo, pa- 
vaizduotą su daugybe biografinių ir pusiau biografinių de- 
talių, galima rasti ir jo politiniuose socialiniuose veikaluo- 
se, kelionių aprašymuose, „Apžvalgoje“ ir kitų užmirštų 
žurnalų užmirštuose puslapiuose, nesuskaičiuojamuose 
pamfletuose ir gausybėje straipsnių. Tiesiai ir atvirai, pap- 
rastai tarsi kasdienine kalba Defo išsako mums savo mintis. 
Dažnai jis būna piktas. Kartais kreipiasi į mus su šmaikščia, 
bet karčia ironija. Kartais nuoširdžiai piktindamasis, šiurk- 
ščiai, bet gražia forma. Nepaisant puritoniškų įsitikinimų, 
kartais įterpia ir kokią nors sodrią nešvankybę. Apie ką 
tik rašytų Defo, jo knygose vienur galima rasti užuominą, 
kitur — mintį, padedančias susidaryti bendrą Defo pažiūrų 
1r paskatų vaizdą, sudarantį vientisą jo asmenybę. Vienti- 
sas Defo? Kas nors gali pakelti balsą ir garsiai sušukti. Bet 
čia reikėtų tarti perspėjamą žodį. Tyrinėjant Defo, būtina 
skaityti ne tik eilutes, bet ir tarp eilučių. Tuomet pamatysi- 
me, kad savo gyvybinga savikliova, politinėmis idėjomis, 
moralinėmis nuostatomis Defo iš esmės atstovavo XVIII 
amžiaus liberalizmui. Kitaip tariant, jaunatviškai revoliuci- 
nei anglų liberalizmo pakopai. Jo gyvenimas — tai studija 
apie individualistą, ieškantį būdų išugdyti savo sugebėji- 
mams. Jis įkūnijo Loko filosofiją — Loko, liberalizmo gy- 
nėjo, asmeninės laisvės pranašo. Defo praktiškai įgyvendi- 
no tai, ką skelbė Lokas. Tarsi Lokas būtų pasakęs: „Štai 
teorija , o Defo būtų pridūręs: „O štai kur praktika“. Loko 
traktatai apie valstybinį valdymą, toleranciją ir auklėjimą 
parodo, jog tai buvo protas, visiškai suvokiantis socialinio 
pertvarkymo galimybes. Lokas išaukštino naująjį žmogų. 
Jo nuomone, gėris ir blogis gali būti paaiškinamas tik są- 
sajai su malonumu ir skausmu. Jis žadino naujam gyveni- 
mo būdui. Šį būdą skatino ir Karališkosios draupijos na- 
riai — tyrinėjimų, bandymų ir klaidų būdą, pagrįstą faktų 
stebėjimu. Defo praktiškai pritaikė šį naująjį gyvenimo 
būdą. Defo buvo naujas žmogus. 

Taigi Defo buvo savo amžiaus sūnus. Jį sukūrė Anglijos 
revoliucija. Romaną taip pat sukūrė Anglijos revoliucija. 
Romanas visur tapo kapitalistinės kultūros išraiška. Ro- 
manas vaizduoja individą, tai individo kovos su visuo- 
mene, su gamta epas; toks jis formavosi, — tik toks ir galė- 
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jo formuotis, — nes tokia kapitalistinės visuomenės prigim- 
tis. Romanas tapo didžiausiu kapitalizmo amžiaus meno 
kūriniu. Kaip buvo sakyta, Defo buvo jo pradininkas ir 
„Robinzone Kruze“ sukūrė didžiąją kapitalistinės sistemos 
alegoriją. Kruzas, kuriame Defo įkūnijo save, buvo aukš- 
čiausias individo įtvirtinimas. Kaip tuomet klestinti revo- 
liucinė ir triumfuojanti buržuazija, vidurinioji klasė, vik- 
rūs, drąsūs pirkliai ir prekybininkai, taip ir Robinzonas 
Kruzas atmeta praeitį ir rengiasi kurti savo paties istoriją. 
Jis buvo naujas žmogus, pasiruošęs valdyti savo prie- 
šą — gamtą. „Kruzas buvo neramus kaip ir kylantis kapita- 
lizmas,— rašo A. L. Mortonas. — Kaip ir tūkstančiai kitų, 
jis iškeliavo tyrinėti 1r išnaudoti ką tik atsivėrusio pasau- 
lio. Jis buvo šiurkštus individualistas, skynęs naujus kelius 
1r steigęs kolonijas, visąlaik ieškojęs naujų pasipelnymo 
būdų“. Kruzas triumfavo. Triumfavo — kaip buržua kapi- 
talistas, — pasikliaudamas savimi, savo naiviu optimizmu, 
leidusiu jam įveikti ir savo paties kvailumą rizikuojant 
prarasti turtą, ir kitų Žmonių žiaurumą bei atšiaurų priešiš- 
kumą, ir įkurti idealią koloniją užjūryje. Jis buvo karalys- 
tės įkūrėjas, žmogus, metęs iššūkį gamtai ir laimėjęs; jo 
atpildas buvo apskaičiuotas ligi paskutinio skatiko ir dorai 
uždirbtas. Bet „Robinzonas Kruzas“ — ne vien pagyrimo 
himnas kapitalizmui. Jis taip pat turi ir revoliucinę poteks- 
tę. Kruzas (kaip mums priminė profesorius Ketlas) leidžiasi 
į nuotykingą ir nežinomą gyvenimą prieš savo tėvo, bur- 
žuazijos atstovo, valią, ir jeigu tam tikra prasme jo istorija 
yra skirta išaukštinti buržuaziniam individualizmui ir pri- 
vačiai iniciatyvai, tai kita — ir svarbesne — prasme ji 
iškelia bendro gyvenimo būtinybę ir žmonijos pastangas 
darbu užkariauti gamtą. Kaip tik dėl to taip šią knygą gyrė 
Ruso, pirmasis atskleidęs, kad „Robinzonas Kruzas“ toli 
gražu ne vien nuotykių istorija. Tai buvo vienintelė knyga, 
kurią jis leido skaityti savo Emiliui. Tačiau per visą XVIII 
amžių „Robinzonu Kruzu“ buvo remiamasi paskaitose apie 
klasikinę politinę ekonomiją, 0 jo atgarsiai tebesigirdi ir 
Džono Stiuarto Milio kūryboje. 

Per visą XVIII amžių romanas augo iš Danielio Defo 
pasėtų sėklų. Ši raida tęsėsi ir XIX amžiuje, o paskui atėjo 
smukimas. Šiandien romanas, kaip ir jį sukūrusi ekonominė 
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sistema jau merdi. Bet ankstyvuoju laikotarpiu jis buvo 
didžiulis kapitalistinės civilizacijos vaizduotės kultūrinis 
įvykis. „Romanas buvo ginklas (rašo Ralfas Foksas), ne 
tiesiogine prasme kaip politinis pamiletas, bet savo gimimo 
1r sveiko brendimo laikotarpiu jis buvo priemonė, kurią 
pasitelkę geriausi, kūrybiškiaus1 buržuazijos atstovai tyr1- 
nėjo naujuosius žmones ir visuomenę, kurioje jie gyveno" 
Jie tikėjo žmogumi, tikėjo jo sugebėjimu tvarkyti pasau- 
lį, tačiau kritikavo to pasaulio žiaurumą ir neteisingumą 1I 
stengės1 jį reformuoti: ar pertvarkyti. (Paskaitykite Sviito 
„Guliverio keliones“, Fildingo „Džonatoną Vaildą“, Volte- 
ro „Kandidą“.) Fildingas ir Smoletas, tęsdami Defo tradici- 
ją, domėjosi grynai objektyviu pasaulio vaizdu 1r didžiau- 
sias jų laimėjimas tas, kad jų vyrai 1r moterys — ne 1deali- 
zuot1 paveikslai, o tipa1. Beveik ne mažiau reikšmingi buvo 
Jų artimi amžininkai subjektyvistai Ričardsonas, Sternas 1I 
Ruso, atradę „sentimentalumą“, atskleidę intymiausius 
žmogaus širdies jausmus Tačiau šie rašytojai, nusigręžda- 
mi nuo objektyvaus pasaulio, pasitraukdami nuo tikrovės, 
daugiau prarado, negu laimėjo, nors Ruso padarė tikrai 
didžiulę paslaugą literatūrai, grąžindamas į meną gamtą. 
Bet Anglijoje jie praskynė kelią Viktorijos laikų literatū- 
ros sentimentalumui ir kraštutinio individualizmo roma- 
nul. 


X * * 


Defo iš tikrųjų buvo savo meto žmogus. Bet ne vien tik 
savo meto žmogus. Jis taip pat buvo pranašas. Protu 1I vaiz- 
duote toli pralenkė savo laikus. Kaip ir Kruzas, buvo šiur- 
kštus individualistas, skynęs kelius ir kūręs... utopijas. 
Visų pirma jis buvo buržuazinis revoliucionierius ir jeigu 
baigė gyvenimą būdamas revizionistu, tai dėl to, kad kito- 
kios alternatyvos po 1688 metų nebuvo. Defo turėjo di- 
džiausią dovaną — žvelgti toli į priekį, aplenkti savo laik- 
metį. Jis tikėjo, jog galima planuoti, bet savo naudojamais 
metodais greičiau buvo fabianininkas negu marksistas. 
Šiuo atžvilgiu jis panašus į vėlesnį anglų rašytoją 1r visuo- 
menės pranašą H. Dž. Velsą Iš tikrųjų galima nubrežti ryš- 


195 


kią paralelę tarp šių dviejų Žmonių — vieno, gyvenusio 
kapitalizmo eros pradžioje, o kito — jos pabaigoje. Abu 
buvo londoniečiai (Velsas gimė Bromlyje, Kento grafystė- 
je). Taip pat abu turėjo kovoti prieš savo tėvų nuospren- 
džius — Defo, nenorėdamas tapti disenterių dvasininku, 
Velsas — manufaktūros pirkliu. Tiesą sakant, prekyboje nė 
vienam nepasisekė. Abu atėjo į literatūrą per žurnalistiką, 
produktyviai rašydami įvairiausiomis temomis — apie pre- 
kybą, komerciją, išradimus, politiką ir moralę. Defo, kaip 
ir Velsas, rašė savo amžininkams ir kuo didžiausiam žmo- 
nių ratui. Jis aiškiai buvo propagandistas. Jis panaudojo 
literatūrą išreikšti socialinėms ir kitokioms pažiūroms ir 
tik antroje vietoje buvo menininkas literatas. Velsas taip 
pat. Jis kūrė projektus visuomenei pertvarkyti, keldamas 
tokius klausimus kaip moterų švietimas, kelių tiesimas, 
pajamų mokesčio uždėjimas ir kt. Ir šiuo atžvilgiu jis labai 
akivaizdžiai panašus į Velsą — „Numatymų“ ir Fabijaus 
draugijos Velsą. Tarpabiejų rašytojų galima nubrėžti para- 
lele ir kaip tarp romanistų. Prieš pradėdami kurti sociali- 
nius romanus, abu rašė mokslinius kūrinius. Savo vaizduo- 
tėje Defo keliavo po žemėlapiuose nepažymėtas jūras 1I 
dar neatrastus kraštus; o Velsas leidosi į erdves, aplankė 
žvaigždynus ir aprašė pasaulių karą. Defo sukūrė ryžtingą, 
mielą Molę Flanders, norėdamas pažadinti porevoliucinių 
amžininkų socialinį kritiškumą; Velsas privertė Anę Vero- 
niką tarytum laisvės angelą įžengti į gyvenimą daugybės 
jaunuolių, sukaustytų Viktorijos laikų tradicijų ir pasenu- 
sių seksualinių tabu. Vyraujanti tema abiejų rašytojų gy- 
venime buvo ši: Žmogus savo meistriškumą turi perteikti 
savo kūriniams. Todėl abu buvo planuotojai. Čia ir glūdi 
jų didingumas. Kitos civilizacijos sukūrė poeziją ir išgalvo- 
jo filosofiją, tačiau nė viena, buvusi prieš kapitalizmą su 
jo vaisiais — mokslu ii mašinomis,— nesiryžo užkariauti 
gamtos. Tokia yra tikroji Europos istorijos, pertvarkiusios 
pasaulį, prasmė. Ir Velsas, ir Defo darbavosi žmonijos 
progreso labui. Apie Defo, ne mažiau kaip apie Velsą, gali- 
ma pasakyti: jo genijus su reformatoriaus įkarščiu ir kūry- 
bine menininko jėga išaukštino sveiką nuovoką. Jis užsi- 
tikrino būsimų kartų meilę ir dėkingumą 
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Danieliui Defo nusišypsojo sėkmė. Išleidęs „Robinzuną 
Kruzą“, „Molę Flanders“ ir kitus didžiuosius romanus 
1719—1724 metų laikotarpiu, jis pasiekė žemiškos laimės 
viršūnę. Buvo pasiturintis, gal net turtingas, turbūt turtin- 
gesnis negu senais gerais laikais Tilberyje, kai čerpių iab- 
rikas teikė gražų pelną ir gyvenimą paįvairindavo panelė 
Norton. Jis gaudavo pinigų ne tik už knygas ir žurnalistiką, 
bet ir už naujus projektus gamybai ir prekybai, vėl užsiimi- 
nėjo čerpėmis, taip pat tokiomis prekėmis kaip lašiniai, 
sūris ir austrės. Dabar nebeapsimesdavo esąs neturtingas 
ir gyveno labai patogiai Stouk Niuingtone savo didžiulia- 
me name storomis sienomis su arklidėmis ir žaidimų aikš- 
telėmis. Laikė karietą. Buvo gerai žinomas, galbūt net 
garsus žmogus. Gamtininkas Henris Beikeris, kuris šiuo 
metu piršosi Defo dukrai gražiajai Sofijai, paliko vaizdingą 
rašytojo gyvenimo paveikslą: „Misteris Defo, plačiai savo 
kūryba žinomas džentelmenas, neseniai pasistatęs labai 
gražų nai1ą Londono užmiestyje, laiką leido, darbuodama- 
sis didžiuliame jaukiame sode, nemetė ir tyrinėjimų, ku- 
riuos sugebėjo paversti labai pelningais... dabar buvo ne 
jaunesnis kaip šešiasdešimties metų, kamuojamas podag- 
ros ir akmenligės, tačiau dar visiškai žvalaus proto“. Bei- 
keris netoliese laikė kurčnebyliams m. kyklą ir tiesiai per 
laukus atkakdavo į Defo namus, kuriuose „paprastai ras- 
davo geriančias arbatą tris mielas jo dukteris, žavėjusias 
visus savo gražumu, išsilavinimu ir apdairiu elgesiu; ir 
jeigu kartais misteris Defo sirguliuodavo ir negalėdavo 
bendrauti, misterį Beikerį užimdavo jos arba pavieniui, 
arba visos kartu ir dažniausiai, esant palankiam orui, so- 
de“. Bet iš šių dukterų misteris Beikeris mylėjo kaip tik 
Sofiją. Po kurio laiko su džiaugsmu pamatė, kad ir Sofija 
jam neabejinga; jis ėmė dažniau lankytis ir karščiau reikšti 
savo jausmus. Galiausiai kreipėsi į tėvą ir sužinojo tik 
tiek: kad Sofija — jo mylimiausia duktė, kad jis nenorįs 
su ja skirtis ir, šiaip ar taip, ar misteris Beikeris iš tikrųjų 
mano esąs vertas jos rankos? Vis dėlto senukas galiausiai 
nusileido, nors ligi buvo sutvarkyti vedybų reikalai ir 
tinkamai atšvęstos vestuvės, praėjo ilgas laiko tarpas. Ir 
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senasis Defo, 1r jaunasis Beikeris buvo praktiški verteivos 
ir be paliovos ginčydavos: dėl finansinių smulkmenų. Jau- 
nuolio, kaip būsimo vyro, elgesys buvo šiek tiek keistokas; 
o Sofijos tėvą buvo galima pateisinti bent tuo, kad jis neno- 
rėjo pernelyg lengvai išleisti savo mylimiausios dukters. 
Sofija ištekėjo už Beikerio tik 1728 metais. O visi kiti jo 
vaikai dabar jau buvo užaugę. Sūnūs patys pelnėsi duoną. 
Defo niekada nesutarė su vyriausiuoju, o apie kitus mažai 
kas težinoma, išskyrus Bendžaminą Nortoną, kuris, pasak 
girdų, buvo neteisėtas Defo meilės romano su austrių par- 
davėja kūdikis. Jis tapo samdomu žurnalistu, buvo areš- 
tuotas už savo raštus 1r turėjo vaikaitį, kuris šimtmečio 
pabaigoje buvo pakartas Taiberne už plėšikavimą. 

Taigi nors Defo klestėjo, bet turėjo ir rūpesčių, kaip 
turėdavo jų ir anksčiau 1r turės ligi pat gyvenimo pabaigos. 
Tačiau kamuojamas podagros ir sulinkęs po amžiaus našta, 
Defo nepriekaištingai elgėsi ir laikėsi. Vis dar tebesidi- 
džiavo savo išvaizda, gražiai apsirengęs ir išsipudravęs 
jodavo aplankyti draugų, ypač draugių. Didžiavosi savo 
pasisekimu tarp moterų. Kalbėdavo gyvai ir įdomiai. Irz- 
lumo 1r dirglumo priepuolius palikdavo šeimai. Pavyduo- 
liai nedelsdami pagražindavo jo santykius su švelniąja 
lytimi. Vienąsyk lankydamasis pas kaimynystėje gyvenan- 
tį draugą, jis apsirikęs pabučiavo tarnaitę, apsirengusią 
taip dailiai kaip ir šeimininkė. Tuoj pat pasklido gandai: 
„Fe! Ar girdėjai, kad misteris Danielis Defo apkabino šei- 
mininkės tarnaitę?“ Koks nors dabita būtų nusispjovęs į 
tai, bet Defo nebuvo dabita, o puritoniškai nusiteikęs senis. 
Supykęs čiupo plunksną 1r išpyškino griežtą straipsnį, 
priekaištaudamas tarnaitėms, pamėgdžiojančioms savo 
šeimininkių apsirengimą. „Nejaugi džentelmenas nebega- 
lės nueiti pas draugą iš baimės, kad gaus pabučiuoti ir iš- 
lieti savo jausmus tarnaitei; juk visa tai padaroma galan- 
tiškai 1r dėl to jiems nereikia priekaištauti“, rašo jis 
straipsnyje „Visų reikalas — niekieno reikalas“!?. „Dėl to 
mergina tampa įžūli, tuščia 1r atžari ir taip sugenda daug 
gerų tarnaičių... Jeigu jau noriu turėti romaną, tai geriau 
su moterimi, kuri nepadarys man gėdos. Jokiu būdu neisiu 
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į virtuvę, kai atviros svetaines durys“. Aišku, kad Defo 
ėmė slėgti senatvė ir ją lydinčios negalios. Jo arterijos 
pradėjo stingt:. Jis pasidarė senamadiškas, konservatyvus, 
1lgėjosi jaunystės dienų 1r plūdo jaunimą, negerbiantį 
senų žmonių, smerkė viešosios moralės nuopuolį, kurį 
pastebėdavo išvykose — dabar retai — į Sitį arba vaikšti- 
nėdamas vasarą po parką. Jaunuoliai dabar įžūlūs, akiple- 
šiški; jis piktai grasindavo merginoms, kurios jaučia malo- 
numą „juokdamosi, šaipydamosi ir riesdamos nosį prieš 
rimtas matronas“, primindamas joms, kad ir pastarosios 
buvo kadaise tokios pat jaunos ir gražios kaip ir jos — 
„Jeigu ne gražesnės, nes, tiesą sakant, arbata, svaigalai, 
vynas ir ilgos vakaronės nė per nago juodymą neprisidėjo 
prie nūdienės kartos grožio“. Antai, pavyzdžiui, įžūli mer- 
ga kavineje: „Anądien būdamas kavinėje, kur viena iš 
tokių damų laikė barą, užsisakiau patiekalą iš ryžių nuo- 
viro, bet ponia buvo taip užsiėmusi dabitomis, kad visiškai 
jį užmiršo. Vėl paprašiau šiek tiek nekantraudamas, bet 
man buvo atsakyta be galo kandžiai 1r net krestelėjus gal- 
vą, suraukus nosį ir parodant daugybę kitų įžūlybių, 
kurias sunku i1šskaičiuoti. Matant, kaip esu viešai įžeistas 
tokios būtybes, man nebeliko nieko kita kaip parodyti ne- 
pasitenkinimą. „Moterie! — griežtai pasakiau.— Aš noriu 
patiekalo 1š ryžių nuoviro, o ne to, ką siūlo tavo tuštybė ir 
akiplėšiškumas, todėl elkis su manimi kaip su džentelme- 
nu ir klientu 1r atnešk tai, ko prašau; įžūlų sąmojį 1r aki- 
plėšišką elgesį; pasilik puošeivoms, susispietusiems aplink 
tavo barą ir paikinantiems tavo išpampusį stotą“. Nėra ko 
stebėtis, kad „Visų reikalas — niekieno reikalas“ (1725), 
kuriame pasirodo šis gražus šnekamosios kalbos gabaliu- 
kas, per keletą savaičių buvo išleistas penkis kartus. Kitas 
bestseleris buvo „Vedybinis nepadorumas arba santuokinė 
paleistuvystė“, skirtas „vedybų lovos panaudojimui 1r 
piktnaudžiavimui ja“ ir gvildenantis tokias šiuolaikines 
problemas kaip egoizmas ir nėsandora, pasireiškianti nor 
maliose vedybose, ir gimimų kontrolės klausimas. Knyga 
šitokiu pavadinimu turėtų tokią pat paklausą 1954 kaip ir 
1727 metais. Tačiau to nebūtų, pasirodžius leidiniui, pava- 
dinimu „Politinė velnio istorija“, kuris vargu ar turėtų tokį 
pasisekimą kaip 1726 metais. Jame autorius pavaizdavo 
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šėtono įtaką Žmonių visuomenei per ištisus skausmingus 
šimtmečius. Jis rašo apgailestaująs, kad velnias neišleido 
savo memuarų, nes būtų „pasidaręs įžymiu senovės spe- 
cialistu“ ir išrausęs iš žilos atminties Ievos aprašymą — 
„kiekvieną jos veido bruožą, kiekvieną jos išvaizdos deta- 
lę: ar ji buvo tobula gražuolė, ar ne, ar po nuopolio pasi- 
darė kuprota, bjauri, pikta ir vaidinga“. Paskutiniuose šio 
puikaus veikalo puslapiuose Defo nurodo, jog kai kurie 
filosofai teigė, kad velnias galėjęs sutraukyti grandines 
ir pasiusti, o gal jis taip ir liko surakintas. Jis pastebi: 
„Nei jie to negali pasakyti, nei aš, ir laimė, kad mano 
kūriniui nepriklauso ši jo istorijos dalis“. Taigi tiek apie 
Defo ir velnią, nerealią skeltanagę būtybę, nuo pat vaikys- 
tės persekiojusią jį dienomis ir naktimis, velnią, kuriuo 
Defo ir tikėjo, ir netikėjo. 


x* * * 


1724 metai pažymėtini ne tik „Roksanos“ pasirodymu. 
Jie išvydo ir kitą reikšmingą knygą, vieną svarbiausių jo 
veikalų, pirmąjį tomą „Kelionės po visą Didžiosios Brita- 
nijos salą“. Antrasis tomas pasirodė 1725 metais, o pasku- 
tinis — 1726. Trečiojo dešimtmečio pradžioje Defo trum- 
pam išvykdavo į rytines grafystes ir rinkdamas žinias ap- 
lankė Safolką, Norfolką, Kembridžo grafystę; o šio dešimt- 
mečio viduryje jis pabuvojo centrinės Anglijos grafystėse 
ir šiaurėje, pasižvalgydamas po muges, apsilankydamas 
turguose ir net nuvykdamas į Liverpulį, kuris, jo manymu, 
taip sparčiai išaugo, kad nebebuvo galima rasti jame pa- 
žįstamos vietos. Rinkdamas medžiagą šiems kelionių to- 
mams, jis net liovėsi rašyti grožinės prozos pasakojimus; 
neverta nė sakyti, kad Defo vis dar tebeturėjo iš pirmųjų 
rankų įgytos patirties atsargas, kuria galėjo remtis jo 
vaizduotė. Žinoma, ne visos „Kelionės“ pastabos buvo su- 
rinktos per šių metų išvykas, daugelis jų buvo išlikusios 
iš tų laikų, kai dar jaunas būdamas jodinėjo iš vieno mies- 
telio į kitą prekybos reikalais ar malonumo dėlei; kitos 
liko iš tų dienų, kai šnipinėjo Harliui ir Godolfinui. „Ke- 
lionė“ — vienas didžiausių Defo veikalų. Kartu su vėliau 
išleistu „Tikru anglų prekybininku" (1725 ir 1727) ir „Ang- 
lijos ekonomikos planu“ (1728) šios trys knygos pateikia 


200 


judraus jo gyvenimo faktų, rodančių, kaip Defo, keliau 
damas po šalį, susidurdavo su visokiausio plauko ir įvai- 
riausiais žmonėmis. Prekybininko žurnalisto duotas anks- 
tyvojo XVIII a. laikotarpio aprašymas yra tikras lobis 
istorikui. Defo (pasak Treveljano) vienas pirmųjų pažvel- 
gė į senąjį pasaulį skvarbiomis šiuolaikiškomis akimis. 
Be abejonės, jis pirmasis smulkiai aprašė tą pasaulį. Štai 
kodėl Defo vardas buvo suteiktas ištisai Anglijos sociali- 
nės istorijos fazei. „Defo Anglija“ — taip istorikai Trevel- 
janas ir Dorotė Džordž vadina Onos ir Jurgio I „aukso 
amžių“. Mat Defo ne tik aprašė šią erą, jis buvo ne tik rea- 
listas ir liaudies žmogus, jis taip pat buvo tipiškas savo 
meto žmogus. Būdamas prekybininkas, jis sveikino ko- 
mercijos klestėjimo eros pradžią. Danieliui Defo Anglija 
buvo prekybos ir pramonės bei spartaus ekonominio vys- 
tymosi kraštas. Viskas buvo nuolatinio kitimo stadijoje. 
„Nauji atradimai metalų, kalnakasybos, mineralų srity- 
je, — rašo jis, — nauji sumanymai prekyboje, mašinų srity- 
je, gamyboje; šitai kasdien atveria naujus horizontus mūsų 
veikliai ir veržliai šaliai; leidžia Anglijai kaskart parodyti 
ypač naują ir skirtingą veidą daugely sričių. 

Tai, kas vyko, mums dabar aišku — visuomenė nesą- 
moningai, bet nesulaikomai žengė link pramoninės revo- 
liucijos, per tolesnį šimtmetį išaugusios iš Defo aprašytų 
sąlygų. Tiesą sakant, tai buvo toli gražu ne aukso amžius, 
kaip buvo stengiamasi pavaizduoti. Žinoma, tai buvo aukso 
amžius dvarininkams ir aristokratams, bet ne smulkiems 
ūkininkams ir samdiniams, kurie ir toliau skurdo. O miestų 
amatininkų gyvenimo lygis buvo ne ką geresnis už smul- 
kių ūkininkų. Defo dalijo gyventojus į septynias klases: 
1) didžiūnai, gyvenantys prabangiai; 2) turtuoliai, gyve- 
nantys labai gerai; 3) vidutiniokai, gyvenantys gerai; 
4) sunkiai dirbantys amatininkai, kurie nejaučia stygiaus; 
5) kaimiečiai, ūkininkai ir kiti, kurie šiaip taip išsimaitina; 
6) vargšai, kurie sunkiai verčiasi; 7) skurdžiai, kurie iš 
tikrųjų badmiriauja ir kenčia nepriteklių. Nors Defo liaup- 
sina anglų gerovę, tačiau nesunku pastebėti, jog trys sluok- 
sniai gyvena nepasiturimai. Jeigu amatininkas uolus ir 
gerai dirba — svarbios ypatybės, — jis nejaučia stygiaus. 
Tačiau ūkininkai tik šiaip taip išsimaitina, O „vargšai 
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(t.y. darbininkai) badmiriauja 1r kenčia nepriteklių“. Štai 
koks tėvynainių aukso amžius Bet, kaip nurodo Džordž, 
Defo buvo linkęs šlovinti prekybą žemės ūkio sąskaita 
Tačiau aišku kaip dieną, kad išskyrus pasikartojančias 
krizes, niokojusias pramonės rajonus nedarbu, skurdas 
visada buvo didesnis grynai žemės ūkio rajonuose. Kodėl? 
Nes krašte beveik nebuvo darbo moterims ir vaikams. 
Taigi reikia sutikti, kad Defo, nepaisant reformistinio 
įĮkarščio, visiškai ramiai žiūrėjo į tai, kad moterys ir vaikai 
turi dirbti. Tiesą sakant, kaip ir Lokas, jis teigiamai vertino 
tokią praktiką, nes nė vienas dirbantysis negalėjo be para- 
mos išlaikyti žmonos 1r šeimos. „Anglų ekonomikos plane“ 
Jis lygina daugybę darbininkų šeimų, kur ir moterys, 1r 
vaikai tarnauja, su tomis, kur reikia pasitenkinti tik vyro 
uždarbiu: „Kur vargšai visi dirba, jiems nepritrūksta atly- 
ginimo; jie pavalgę ir pakankamai apsirūpinę, nors kiti ir 
badauja; tuo tarpu atsilikusiose grafystėse (t.y. grynai 
žemės ūkio grafystėse) jiems labai sunku. O iš kur visa taiė 
Žemė, drauge ir dvarininkų nuosavybė pramoninėse gra- 
fystėse yra išnaudojama bizniu:i, 0 atsilikusiose grafys- 
tėse — malonumui, pirmosios pilnos kaimų 1r miestų, pa- 
starosios — parkų 1r didžiulių miškų. Pirmosiose knibždė- 
te knibžda žmonių, antrosiose — paukščių 1Ir Žvėrių... Viso 
to priežastis savaime aiški: vargšas juodadarbis, kasdien 
išeidamas dirbti žemės darbų — gyvatvorių karpyti, grio- 
vių kasti, kulti, vežioti ir t.t — 1r parnešdamas savaitės 
atlyginimą, tarkim, nuo aštuonių pensų ligi dvylikos, turė- 
damas išmaitinti žmoną ir tris ar keturis vaikus, beveik 
nieko neuždirbančius, verčiasi: sunkiai 1r gyvena vargin- 
gai. Bet jeigu jo žmona 1r vaikai tuo pat metu gali gauti 
darbo, jei kaimynystėje arba gretimame kaime gyvena 
siuvėjas.arba dailidė arba milo be: čerkaso audėjas, tuomet 
gamintojas nusiunčia kas savaitę vargšelei sušukuotą arba 


sukarštą vilną suverpti, 1r ji uždirba namie kasdien aštuo- 
nis ar devynis pensus, audėjas paprašo atsiųsti porą mažes- 
niųjų vaikų, kurie dirba prie staklių, vyniodami, pritrin- 
dami šeivas ir t.t., o dvi didesnės mergaitės verpia namuose 
kartu su motina, kiekviena kasdien uždirbdama po tris ar 
keturis pensus; taigi sudėjus viską draugėn, šeima namuo- 
se uždirba tiek pat kiek tėvas, išėjęs 1š namų, 0 paprastai 


1r daugiau Tai visiškai pakeičia padetį, šeima tą jaučia.. 
1r užaugę jie nepabėga iš namų 1r netampa liokajais ar 
kareiviais — vagimis 1r elgetomis — arba neparsiduoda 
į plantacijas, norėdami išvengti kalėjimo ir kartuvių; jie 
po ranka turi amatą, 1r kiekvienas užsidirba duoną '. Savo 

Kelionėje“, aiškina Džordž, moterų 1r vaikų užimtumą 
Defo panaudoja kaip klestėjimo kriterijų. O svarstydamas 
didįjį klausimą, ar amatai auga ar smunka, kaip įtikinamą 
pažangos įrodymą pateikia naujas pramonės šakas — to- 
kias kaip lošimo kauliukai, šeivos, mezginiai, — kurios 
turėjo duoti darbo „pačiai laisviausiai, nenaudingiausiai 
1r labiausiai vargstančiai mūsų tautos daliai (noriu pasa- 
kyti, kaip buvo anksčiau), būtent — jaunoms moterims ir 
mergaitėms kurios dabar gali pačios apsirūpinti ir išva- 
duoti tėvus 1r parapijas nuo nenaudingos naštos, dažnai 
buvusios nebepakeliamos“ Taigi aplankęs Kolčesterį ir 
manufaktūros rajoną aplink Tontoną, Defo su pasitenki- 
nimu pastebi, kad „mieste ir aplinkiniuose kaimuose nėra 
nė vieno vyresnio kaip penkerių metų vaiko, kuris neužsi- 
dirbtų duonos, nebent jis visiškai tevų apleistas ir nepamo- 
kytas'; o Vest Raidingo manufaktūros slėniuose nerado 

beveik nė vieno, sulaukusio ketverių metų amžiaus, kuris 
pats nepramistų 1š savo rankų" Argi tai pasakiškas aukso 
amžius jaunoms moterims 1r vaikams 1r apskritai kaimo 
žmonėms? Jiems buvo lemta triūsti 1r prakaituoti. Menkai 
apmokami 1r visiškai priklausomi nuo dvarininkų ir ūki- 
ninkų, jie dar turėjo reikšti savo šeimininkams reikalau- 
Jamą pagarbą, rengtis pilkšvomis drapanomis pagal savo 
padėtį ir nusimti skrybėlę, pritūpti 1r nusilenkti, kai skvai- 
ras su šeima pro šalį važiuodavo karietoje į bažnyčią. Taip 
elgdamiesi paprasti žmonės paklusdavo įstatymui, kurį 
Defo tinkamai pavadino „didžiuoju pavaldumo įstatymu“. 
Dideli atlyginimai 1r nepavaldumas miestuose, maži atly- 
ginimai ir pavaldumas kaime — tokia buvo įprastinė 
XVIII a. pradžios rašytojų, taip pat 1r Defo, tema. 


* * * 


Defo buvo londonietis, didžiavosi: savo miestu, ir kaip 
tik Londonas stovi jo nupiešto Anglijos paveikslo centre. 
Nuolat jis kalba apie jo dydį, nepaliaujamą augimą ir pa- 
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grįstai jam imponuoja nepaprasta jo reikšmė tautos gyve- 
nime. XVIII a. pradžioje Londonas buvo reikšmingesnis 
nei visa šalis prekybos, pramonės ir socialiniu atžvilgiu 
bet kada vėliau. Defo nurodė, kad jame gyveno pusantro 
milijono žmonių. Jis padidino, tačiau, šiaip ar taip, Londo- 
ne gyveno daugiau kaip dešimtadalis Anglijos ir Velso 
gyventojų. Jis tęsėsi pietinėje Temzės pusėje nuo Detfordo 
ligi Voksholo, o šiaurinėje — nuo Vestminsterio ligi Laim- 
hauzo. Šitoks plotas, išdidžiai sušunka jis, daugiau nei 
trisdešimt penkios mylios. O tai dar neapima kaimynystėje 
esančių Čelsio ir Naitsbridžo priemiesčių vakaruose ir 
Poplaro, Blekvolo, Grinvičo — rytuose. Bet nors Defo ir 
gerokai padidino savo meto Londono gyventojų skaičių, 
jis darė teisingus apibendrinimus apie sostinę. Londonas 
buvo svarbiausias prekybos centras šalyje. Didžioji dau- 
guma Anglijos importo ir eksporto įplaukdavo ir išplauk- 
davo per Londono uostą. Be to, Londonas buvo vidaus 
prekybos centras ir kliringas, nes sunkiasvorės prekės 
buvo daugiausia gabenamos kabotažiniais laivais tinka- 
momis laivybai upėmis, iš kurių Temzė buvo, be abejo, 
pati svarbiausia. Defo laikais Londonas pamažu darėsi... 
šiuolaikiškas. Jis teisingai didžiavosi vieno penso pašto 
tarnyba. „Negali būti nieko tikslesnio, — rašo jis, — be to, 
laiškai įteikiami tolimiausiuose miesto užkampiuose ne- 
paprastai patikimai ir greitai, beveik taip greit kaip siun- 
čiant per pasiuntinį, ir nuo keturių, penkių, šešių ligi aš- 
tuonių kartų per dieną, priklausomai nuo vietos nuotolio; 
ir už vieną pensą galima nusiųsti laišką iš Laimhauzo ry- 
tuose į tolimiausią Vestminsterio dalį net kelissyk per die- 
ną... Tr nebūtina apsiriboti vienu popieriaus lapu kaip 
centriniame pašte; kiekvienas pundelis, sveriantis mažiau 
kaip svarą, siunčiamas už tą pačią kainą“. Vieno penso 
pašto tarnyba, jo manymu, „akivaizdus įrodymas, jog mies- 
tas didelis ir jame klesti verslai ir prekyba, nes šis penso 
išradimas kasmet duoda šitiek tūkstančių svarų ir teikia 
darbą daugybei vargšų, triūsiančių šios įstaigos tarnybo- 
je“. 

Bet kur kas nepalankiau jis žiūrėjo į naują ką tik pasi- 
rodžiusią prabangos prekių krautuvę — ryškiai išpuoštą, 
su stiklinėmis vitrinomis, kuriose būdavo išstatomi viso- 
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kiausi dailūs menkniekiai. Jo vaikystės dienomis krautu- 
vės būdavo arba prekių sandėliai, užversti pagrindinai 
anglų gaminiais, arba prekystaliai. Dabar gatvėse pasiro- 
dydavo vis daugiau ir daugiau krautuvių, prekiaujančių 
naujamadiškais prabangos daiktais „Apžvalgoje“, taip pat 
ir „Tikrame anglų prekybininke“ jis protestavo prieš 
šlykščias prabangos daiktų krautuves, atsiradusias kartu 
su mada gerti arbatą, kavą ir šokoladą. „Kava, arbata ir 
šokoladas, — niurnėjo Defo, — dabar tapo pagrindinės mū- 
sų tautos prekybos šakos“. Ir liepia skaitytojui „suskai- 
čiuoti visus namus, kurie dabar išnuomojami ir faktiškai 
yra uždaryti, o paskui atmesti konditerininkus, kavines, 
perukų gamintojus, pintų kėdžių dirbėjus, veidrodžių krau- 
tuves, alavuotojus, porceliano ir molio dirbinių gaminto- 
jus, degtinės ir panašias krautuves, kurių prekyba vykdavo 
tik šalutinėse gatvėse, skersgatviuose ir gatvelėse ir kurios 
tinka tokioms vietoms... Pamatysim, jog pačios gražiausios 
krautuvės centre užimtos brangiais arbatos indais“. Apgai- 
lėtina! Defo puritoniškoji sąžinė virte virė iš pasipiktinimo. 
„Štai kas rodo, jog mūsų prekyba kyla, — pareiškia jis 
ironiškai. — Žalvariniai užraktai durims, kambariams ir 
svetainėms, žalvariniai plaktukai durims ir panašūs daik- 
tai prisideda prie mūsų krautuvių spindesio... ir tie patys 
pakeliamieji langai bei krautuvių vitrinos, tik gražesnės 
ir didesnės, dabar naudojamos išdėstyti žalvariui ir variui, 
kur auksakaliai išstatydavo mažiau vertingus sidabro ir 
aukso indus... Kaip konditerininkai ir perukų gamintojai, 
konjako krautuvės ir žaislų (papuošalų) krautuvės pakei- 
čia drobinės manufaktūros pirklius, šilko pirklius, drapi- 
ruotojus ir kitus, kaip kiti moka šimto svarų rentą už namą, 
kad galėtų pardavinėti želė, obuolinį pyragą, du šimtus 
svarų rentos — kad įsirengtų konjako parduotuvę, 0 vėliau 
įdėtų į ją ne vieno šimto svarų atsargas... Pažvelkit į gar- 
sųjį šv. Povilo katedros šventorių!.. Kas dabar ten užima 
ištisą eilę ir pakeitė aštuoniolikos ar devyniolikos puikiau- 
sių drapiruotojų vietą? Nagi tik pažiūrėkit! Pintų kėdžių 
gamintojai, odininkai, veidrodžių krautuvės... ir keliau- 
jantys prekijai arba žaislų krautuvės. 

Tuomet pradėjo eiti į madą krautuvių vitrinų puošyba, 
ir Defo aiškiai to nemėgo. Puritoniškas griežtumas buvo 
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ne vienintele tokio nusistatymo priežastis jis mane, kad 
naujamadiškas reklamos augimas blogas verslas. Turint 
omeny jo šiuolaikiškos krypties galvoseną, tatai atrodo 
gana keista. Tačiau Defo manė, kad „prekybininkams iš- 
leisti du trečdalius viso savo turto parduotuvių įrengimui 
yra naujoviškas paprotys, visiškai nežinomas mūsų prote- 
viams, kuriems, kaip 1r mums, prekyba buvo visų pirma 
prekyba. Sakydamas įrengti“ neturiu omeny aprūpinti 
krautuves prekėmis 1r gėrybėmis pardavimui, nes šiuo 
atveju jie prilygsta mums ligi smulkmenų 1r galbūt net 
pralenkė; bet išdažymus 1r paauksinimus, puikias lentynas, 
langines, dėžutes, stiklines duris, pakeliamus langus ir ki- 
tus daiktus, kuriems, pasak jų, vieni niekai pakloti du ar 
tris šimtus svarų, netgi penkis šimtus svarų, norint įrengti 
konditerijos ar žaislų parduotuvę Defo iš tikrųjų nemėgo 
(kaip pastebi Džordž), „kad į senus 1r pagrindinius verslus 
nesulaikomai braunas:1 prabangos amatai, 0 prie jau esamų 
gyvenimo reikmių prisideda dar nauji poreikiai bei pato- 
gumai“. Be abejo, tai buvo ankstyvoji pakopa kapitalizmo 
raidos, kuri po jo mirties nužengs kur kas toliau. 


* * * 


"Taigi tiek apie Defo laikų Londoną su jo triukšmingo 
mis, pilnomis Žmonių gatvėmis, apšviestomis vitrinomis, 
pašto tarnyba, ką tik įsteigta birža, Braidvelio kalėjimu 1r 
„pompastiška“ šv Povilo katedra, nuostabiais turgumis 
ir Pule susispietusia laivyba. O ką galima pasakyti apie 
Defo laikų Angliją? Palyginti su Londonu, provincija ne- 
apsakomai mažai tepasikeitė nuo feodalizmo laikų. Didžiu- 
liai provincijos plotai vis dar tebebuvo nepaliesti tyrlau- 
kiai. Keliai buvo blogi, o žiemą beveik nepravažiuojam: 
Šiek tiek pagerėjo vidaus laivyba, bet kanalų amžius dar 
nebuvo prasidėjęs Arimai daugiausia dar buvo neaptverti, 
ir didžiulis atviras kaimo laukas tebebuvo įdirbamas taip 
kaip viduramžiais Defo nebuvo žemės ūkio specialistas 
1r mažai pasakoja apie arimo būdus 1r žemes ūkio patobu- 
linimus. Bet jo skvarbios pilkos akys pastebėdavo gerus 
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javų laukus, nupenetas avių bandas 1r galvijų kaimenes 
vaisingus sodus 1r apynynus Antai jis rašo, kad Kembridžo 
grafystė į pietus nuo Elio yra „beveik ištisai javų kraštas 
1r „penktadalis tų javų — miežiai, paprastai parduodam: 
Vere ir Roistone bei kituose salyklą gaminančiuose Hert- 
fordo miestuose“ Jis taip pat rašo, kad „ant gražių kalvų 
šešių mylių spinduliu aplink Dorčesterį ganėsi daugiau ne- 
gu pusė milijono avių, o Solsberio lygumoje ir Dorseto 
kreidinėse kalvose žemė taip gerai patręšiama, kasnakt 
aptveriant avis vis kitoje vietoje, jog tokiu būdu mėšluoja- 
mi kreidiniai šlaitai buvo paverčiami pūdymais, ir greit 
juos pradėjo vagoti plūgas. Jis taip pat pastebi, kaip ropės 
padėdavo nupenėti Safolko galvijus Londono turgui 
1r kaip kalakutai iš Norvičo čionai atkeliaudavo pėsčiomis 
Bet žemės ūkyje, kaip 1r pramonėje, jį labiausiai jaudina 
prekybos klausimai 

Pasak Defo, buvo keletas grynai žemės ūkio grafysčių. 
Bet daugiausia buvo paplitusi labai specializuota pramonė, 
plėtojama kaimo vietovese su centrais gretimuose mies- 
tuose. Taigi didžioji vilnų pramonė, kuri, be abejo, užima 
daugiausia vietos jo aprašymuose, nes tai buvo neginčija- 
mai pranašiausia XVIII a Anglijos pramonės šaka, buvo 
ypač susitelkusi: trijose srityse — pietvakariuose, rytinėse 
grafystėse aplink Norvičą 1r Jorko grafystės Vest Raidin- 
ge. Jau 1720 metais daugelis vietovių pasižymėjo pramo- 
ne, garsėjančia 1r šiandien. Neabejotinai ir anglių pramo- 
nės ekonomine raida jau buvo pasiekusi aukštą lygį. Nor- 
tamberlendo 1r Daramo šachtos aprūpindavo Londono 
rinką, bet anglys buvo kasamos 1r Jorke, Kamberlende, 
centrinėje Anglijoje, Velse bei Škotijoje Geležies pramo- 
nės reikšmė didėjo ne tik Sasekse, bet 1r šiaurinėse bei 
centrinėse grafystėse Daugelyje šalies vietų buvo plečia- 
mos švino kasyklos, produkciją didino senosios alavo ir 
vario kasyklos, buvo atidaromos 1r naujos. Metalo pramo- 
nė koncentravosi aplink Šefildą (įrankių ir peilių gamyba), 
Birmingamą ir Volsolį Niukaslis toliau plėtojo sunkiosios 
metalurgijos pramonę Trikotažo gamyba įsikūrė Derbyje, 
Notingame 1r Lesteryje Laivų statyba klestėjo pietuose. 
Stiklo ir butelių gamyba vyko Londone, Bristolyje, Stauer- 
bridže, Niukaslyje ir kitur Ir taip toliau, 1r taip toliau. Defo 
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labai didžiuojasi šiomis pramonės šakomis, besikuriančio- 
mis po visą kraštą, ir mėgaudamasis aprašo sudėtingą OFI- 
ganizaciją, kuri įgalindavo išsiblaškiusias įmones aprūpin- 
ti vidaus ir užsienio prekybą. Pasak Džordž, užuot skun- 
dęsis, jog apiplėšiamas vidutiniokas, jis didžiuojasi tuo, 
kad, tarkim, gabalas medžiagos turi pereiti per dešimties 
prekybininkų rankas, kol patenka galutiniam vartotojui. 
Štai kas, — sako jis,— „padaro mūsų prekybą neišmatuo- 
jamai didelę“! Medžiagos, reikalingos aprengti smulkiam 
ūkininkui arba džentelmeno tarnui, gaunamos beveik iš 
kiekvienos „gamybinės (t.y. tekstilės) grat ystės“, giriasi jis 
ir toliau teigia, kad tą pat galima pasakyti ir apie namo aps- 
tatymą. „Beveik neįtikėtina, į kokią daugybę ir kokių toli- 
mų Anglijos grafysčių žmonės turi vykti baldų paprasčiau- 
siam namui ir kokia daugybė žmonių visur juos gamina, 
dar daugiau — juo menkesni baldai, juo daugiau žmonių ir 
vietų yra įtraukta“, o tai buvo tikra tiesa, nes turtuolių 
namų baldai būdavo gaminami Londone. Defo pagrin- 
džia savo pareiškimą, nupiešdamas gyvus prieš du ar dau- 
giau šimtmečių gyvenusių paprastų žmonių apsirengimo 
ir namų apyvokos daiktų paveikslus. Pietinės ir Londono 
apylinkių grafystės gyveno labiau pasiturimai negu retai 
apgyventos ir ekonomiškai atsilikusios Velso ir šiaurės 
sritys. Socialinė istorija — tai atskirų vietovių istorija. 
Aprašydamas paprastų žmonių darbus, Defo pateikia pačią 
ryškiausią apybraižą apie tai, kaip buvo pasiskirsčiusios 
pramonės šakos ir verslai Anglijoje XVIII amžiaus pra- 
džioje. 

Pagal šiuolaikinį lygį dauguma Defo aprašytų verslų 
buvo gana mažo masto. Bet svarbesnės įmonės pagal pačią 
savo prigimtį buvo aiškiai organizuotos kapitalistiniu bū- 
du. Angliakasys ar rūdakasys, laivų statytojas ar metalis- 
tas, butelių pūtėjas ar popieriaus fabriko specialistas — vi- 
si jie neabejotinai buvo darbininkai, dirbantys pagal kapi- 
talistinę tvarką įmonėje, priklausančioje savininkui (rašo 
profesorius G. D. Koulas). „Namudinė sistema“, apie kurią 
esame tiek daug girdėję kaip apie šiuolaikinės fabrikų 
sistemos pirmtakę, ne tik niekada nebuvo visuotinė, bet 
netgi tekstilės pramonėje, kuriai ji labiausiai būdinga, tik 
iš dalies taikoma. Didelei pramonės darbininkų daliai ši 
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tvarka ne taip jau labai skyrėsi nuo tos, kurios pasirodymą 
esame linkę sieti su pramonės revoliucija. Be to, reikia ne- 
užmiršti, kad netgi esant „namudinei sistemai“, vienintelis 
kapitalisto savininko tikslas buvo ieškoti paties pigiausio 
darbo, o jį buvo galima rasti kaimo vietovėse. Kas gi buvo 
pramonėje „namudinė sistema“? Tai buvo tokia sistema, 
kai kapitalistas samdė įvairius darbininkus, dirbančius na- 
muose ir turinčius savo įrankius bei įrengimus. Bet kapita- 
listas turėjo pasirūpinti sandėliais gaminiams sukrauti. 
Garsus Defo aprašymas — apie namudininką audėją Jorko 
Vest Raidinge — buvo panaudotas idealizuoti jo daliai, 
piešiant Morlendo trobos vidų: audėjas sėdi prie staklių, 
žmona — prie ratelio, vaikai žaidžia ant grindų ir t. t. „Kuo 
labiau artėjame prie Halifakso,— rašo jis,— tuo namų 
slėniuose gausiau, o kaimai — didesni; ir ne tik slėniai, 
bet ir labai statūs kalnų šlaitai buvo nusagstyti namais, be 
to, labai tankiai, nes žemė buvo padalyta į mažus sklype- 
lius, kitaip sakant, nuo vieno ligi šešių ar septynių akrų, 
retai kada daugiau. Kas trečiame ar ketvirtame sklypelyje 
buvo namas. Tik dabar pradėjau suprasti viso šito priežastį 
ir esmę ir pamačiau, kad tokį žemės suskirstymą mažais 
sklypeliais ir pastatų išdėstymą nulėmė verslas, kuriuo 
vertėsi žmonės ir... nors lauke nebuvo matyti krutančių 
žmonių, visi jie buvo labai užsiėmę viduje... nematyti nei 
elgetų, nei dykaduonių, tik vienur kitur prieglauda, kur 
galėtum rasti nusenusių iškaršusių ir nedarbingų žmo- 
nių, nes pastebėta, kad, nors žmonės čia ir daug triūsia, jie 
paprastai sulaukia gilios senatvės, o tai savotiškai liudija, 
jog šis kraštas geras ir sveikas... žmonių sveikatos ne tik 
nesumenkina, bet jai netgi padeda ir ją sustiprina nuola- 
tinė veikla ir, kaip sakoma, sunkus darbas... Gamtos dos- 
numas šiam kitais atžvilgiais baisiam kraštui pasireiškė 
tuo, kad du dalykai, būtini šia prasme... randami čia... ir 
manau, nieko panašaus nėra sukurta niekur kitur pasau- 
lyje: turiu omeny anglis ir tekantį vandenį aukščiausių 
kalnų viršūnėse... Beveik prie kiekvieno namo buvo galima 
matyti rėmus ir beveik ant kiekvienų rėmų — drobinį, sto- 
ravilnį ar plonavilnį audeklą, nes tai trys šio krašto gami- 
niai... Prie kiekvieno svarbesnio namo buvo įmonė arba 
dirbtuvė, o kadangi jie negalėjo išsiversti be vandens, upe- 
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liai buvo taip paskirstyti 1r nukreipti latakų bei vamzdžių, 
taip pasukt: ir padalyti, kad nė vienas namas nebuvo be 
srovės, įtekančios ir pratekančios per dirbtuvę Be to, 
kiekvienas manufaktūrininkas turėjo laikyti arklį, galbūt 
net du savo įmonės reikalams, atvežioti ir išvežioti' parga- 
benti į namus vilną ir maisto produktus iš turgaus, nuvežti 
verpalus verpėjoms, medžiagas į vėlyklą, o galutinai su- 
tvarkytas — į turgų parduoti“. Papasakojęs, kad kalnuose 
yra ne tik upelių, bet ir nesunkiai išgaunamos anglies šach- 
tų, Defo kalba: „Kadangi prie kiekvieno namo yra vanduo 
1r ugnis, tai nėra reikalo klausti, kodėl jie gyvena taip išs1s- 
klaidę po aukščiausius kalnus — taip patogiau manufaktū- 
rininkams. Tarp manufaktūrininkų namų visai taip pat 
išs1mėčius1 nesuskaičiuojama daugybė trobelių, kuriose 
gyvena samdomi darbininkai, o jų žmonos ir vaikai nuolat 
triūsia: karšia, verpia ir t. t., nuo paties jauniausio ligi 
seniausio: vos sulaukęs ketverių metų, jau pats užsidirba 
duoną. Štai kodėl taip maža žmonių matyti lauke, bet pas1- 
beldęs į tokio manufaktūrininko duris, galėjai išvysti pilną 
trobą tvirtų vaikinų, vienus prie dažyklos, kitus tvarkan- 
čius medžiagą, trečius prie staklių, vienus čia, kitus 
ten — vis! stropiai dirba 1r deramai išnaudojami gamyboje 
1r Visi, Iodos, turi tinkamą užsiėmimą“ 

Iš tiesų palaimingas vaizdas — bet ar tikrai taip buvo? 
Kai kurie tyrinėtojai Defo aprašymą pateikdavo kaip pa- 
siturinčių amatininkų rojų, kuriame kiekvienas gaminto- 
jas galėdavo įsigyti stakles, pirkti žaliavą skolon 1r tapti 
darbdaviu. Bet tikrovėje viskas buvo toli gražu ne taip! 
Dar kartą perskaitykite Defo aprašymą ir atkreipkite dė- 
mesį, kad „prie kiekvieno svarbesnio namo buvo įmone 
arba dirbtuvė" ir vandens srovė jos poreikiams patenkinti, 
1r kad „tarp manufaktūrininkų namų išsimėčiusi nesuskai- 
čiuojama daugybė trobelių, kuriose gyvena samdomi dar- 
bininkai“. Taigi šiose trobelėse moterys ir vaikai šukuoda- 
vo, verpdavo ir atlikdavo kitus panašius darbus, 0 vyrai 
buvo samdomi austi, dažyti, balinti ir užbaigti gamybos 
procesą ne darbininko trobelėje, o dirbtuvėje, esančioje 
prie manufaktūrininko namo. Kitaip sakant, didieji namai 
iš tiesų buvo maži fabrikėliai, priklausantys savininkui 
tekstilininkui, 0 jo samdomi žmonės faktiškai buvo darbi- 
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ninkai, gyvenantys „nesuskaičiuojamoje daugybeje trobe- 
lių“ be žemės. Kapitalizmas 1r samdomasis darbas jau eg- 
zistavo Defo nuomone, Vest Raidingo manufaktūrininkui 
pavirsti klestinčiu kapitalistu neleido tik ribotas jO0 ga- 
mybinių operacijų mastas, nes nebuvo energija varomų 
mašinų. Bet (kaip sakė profesorius Koulas) „užtenka ati- 
džiai perskaityti Defo Kelionę“, norint pamatyti, kad dau- 
guma to, kas parašyta apie „namudinę sistemą , yra pag- 
rįsta faktų iškraipymu Audimas visur, išskyrus nebent tik 
Vest Raidingą, iš esmes buvo miestiečių užsiemimas, O 
kaimiečiai daugiausia vertėsi paprastesniu darbu  pa- 
ruošdavo verpalus audėjui.. Bet audimas ir kiti sudetingi 
procesai niekada nebuvo „namudiniai“. Nors dirbtuve 1r 
nebuvo galutinai susiformavęs fabrikas, ji turejo labai 
svarbią vietą Anglijos ekonomikoje prieš pramones revo- 
liuciją. Ir, žinoma, ne tik kalnakasyba ir akmens skaldy- 
mas, bet 1r Jauguma metalo apdirbimo šakų apskritai nie- 
kada netu:ėjo „namudinės sistemos“. Jau buvo galima 
pastebėti besiplėtojančio kapitalizmo ženklus — konku- 
renciją, k::zes, klasinius prieštaravimus. Metams begant, 
praraja tarp turtingo tekstilininko, gyvenančio 1t provin- 
cijos dvarininkas, 1r atsiskyrusių bei labai neturtingų au- 
dėjų 1r verpėjų, kuriems jo agentai išduodavo darbą, kas- 
kart platejo 1r platėjo Darbo laikas buvo ilgas (keturiolika 
valandų per dieną), atlyginimai maži (keturi pensai per 
dieną) Tarp darbdavių 1r darbininkų kildavo aštrūs kon- 
fliktai Pietvakarių Anglijos vilnos audėjai jau 1š seno 
buvo susijungę į tam tikras organizacijas ir, kadangi pra- 
monė tenai plėtojosi kapitalistiniais pagrindais, tarp kap!- 
talistų 1r darbininkų jau seniai buvo priešiški jausmai 
XVII amžiaus balade Tekstilininko džiaugsmai“ parodo, 
ką mane audėjai Tekstilininkai sako 


Audėjus mes pusvelčiui dirbti priversim, 
Nors bus nekalti, nuolat kailį jiems persim 
Nuslėpsim žinias, kai prekyba klestės, 
Apmirus jai, skundą jie mūs tegirdės 

Štai šitaip prigrūdam kapšius pinigų, 

Nors nuolat klausytis keiksmų nepigu 
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Klasių kova truko per visą XVIII amžių ir XIX amžiuje, 
tuo tarpu parlamentas bandė užkirsti kelią darbininkų 
sąjungoms, darbdaviai stengėsi mokėti „prekėmis“ (t. y. 
čekiais, realizuojamais savininko krautuvėje, kur jis nus- 
tatydavo kokią norėdavo kainą menkavertėms prekėms). 
Vykdavo, kaip sakoma, kapitalizmui neišvengiamos krizės. 
Blogos prekybos našta neišvengiamai krisdavo ant dar- 
bo žmonių pečių. „Jei prekyba sustos, tuoj pat mes jums 
parodysim,“ dainuojama darbininkų baladėje. Nedarbo 
našta ypač žiauriai slėgdavo namudininkus bei jų įran- 
kius ir dirbtuves: tiek audėjų stakles, tiek vinių ir dil- 
džių gamintojų priekalus ir kalves Midlende. Pasak Deio, 
vargšai verpėjai ir juodadarbiai atleidžiami... badauti. 
Nepaisant bendro gamybos augimo, per visą XVIII am- 
žių kartojosi aštrios gamybos krizės, kai perprodukcija 
ir spekuliacija suniokodavo vargšų gyvenimą. Kaip jam 
būdinga, Defo aiškiai aprašo kapitalistines krizes ir jų 
pasekmes. Iš pradžių pakilimas ir nepaprasta prekių pa- 
klausa. „Po kokio nors staigaus įvykio prekyboje“ ma- 
nufaktūrininkai gauna didžiulius užsakymus iš agen- 
tų, ir prekių kainos visada kyla pagal paklausą. „Kaimo 
manufaktūrininkas sukrunta, išsinuomoja daugiau stak- 
lių, pasisamdo daugiau verpėjų, moka didesnius atlygi- 
nimus ir paskatintas kylančių kainų ne tik nepasitenkina 
įvykdęs naujus užsakymus, bet tęsia savo pradėtą iš- 
vyką po kraštą, ieškodamas verpėjų, puola į kraštu- 
tinumus, didindamas kiekį tiek, kiek leidžia jo galimy- 
bės arba netgi daugiau, žodžiu, užverčia rinką prekė- 
mis...“ Paskui: „Prekyba grįžta į normalias vėžes, o kaimo 
manufaktūrininkas nutrūkus užsakymams nesustabdo 
gamybos ir puola į liūną: prekės guli po ranka, vargšai, 
kuriuos jis, atitraukęs nuo plūgo ir iš pieninių, pakvietė 
verpti ir austi, dabar vėl atleidžiami ir, nebegalėdami 
grįžti atgal prie savo senojo sunkaus darbo, guli ir badauja, 
neturėdami darbo, kol galiausiai sušunka: „Gamyba smun- 
ka, manufaktūros žlunga, mums grasina svetimšaliai, varg- 
šai badauja ir panašiai“. Esmė ta, kad manufaktūrininkas 
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neteko proto.. o prekybai šiek tiek sustojus, užplaukė ant 
seklumos; todėl vargšai badauja ir pasirengę kelti maištą, 
nes trūksta darbo. Ir tai mes vadiname gamybos smukimu, 
o tuo tarpu įvairiais atvejais matome priešingą dalyką. 
Prekyba išties turės smukti, jeigu ją taip išplėsime, kad 
prigaminsime daugiau prekių, nei pasaulis gali suvartoti. 
Bet tai neteisingai vadiname prekybos smukimu, tai tik 
potvynio sumažėjimas: vandenys buvo užtvinę, o dabar vėl 
atslūgo ir subėgo į senąją vagą“. Trumpai tariant: „Manu- 
faktūrininkai savo sėkmę prekyboje pavertė muilo burbulu 
sau patiems ir, užvertus rinką prekėmis, ji atsigręžė prieš 
juos, nes viskas grįžta atgal nuo tariamos prie tikrosios 
vertės. Sumažėjusi paklausa stabdo progresą, kainos smun- 
ka, vargšai verpėjai ir juodadarbiai atleidžiami badauti, 
o... rinka užversta vieneriems, o gal ir daugiau metų. 
(„Anglijos prekybos planas') 

Defo nežinojo, kaip išspręsti nedarbo problemą, nes 
neplaningo ir nereguliuojamo kapitalizmo sąlygomis jos 
nebuvo galima išspręsti. Ir nepaisant jo meilės tolerancijai 
bei reformoms, jo požiūris darbininkų atžvilgiu buvo bū- 
dingas XVIII amžiaus pradžiai... ir netgi daug vėlesniam 
laikotarpiui. Slenkant metams, jo užuojauta darbininkų 
klasei mažėjo. „Esant geriems atlyginimams,— rašo jis 
„Tarnų elgesyje“,— jie nenori dirbti daugiau ir gyvena 
sulig ta diena, o jeigu ir dirba, tai viską išleidžia lėbavi- 
mams bei malonumams, ir iš to jiems nėra jokios naudos. 
O vos tik prekyba sumažėja ir tekstilininkų bei manufaktū- 
rininkų nuotaika krinta, darbas šiek tiek sustoja, ir savinin- 
kai bei darbdaviai nebeduoda arba mažai teduoda vilnos 
verpimui, o dėl to taip pat krinta ir kainos — kas tuomet 
įvyksta? Nagi tuomet jie pradeda reikalauti ir triukšmauti, 
maištauti ir priešgyniauti kitokiu būdu; tuomet jie pakrin- 
ka, išsilaksto, palieka šeimas ant parapijos pečių ir bastosi 
elgetaudami ir skursdami“. Taigi puritonas buržua Defo 
buvo neįtikėtinai nejautrus kančioms — darbininkų ir dar- 
bininkių, dirbančių nuo penktos valandos ryto ligi septin- 
tos vakaro žiemą ir nuo ketvirtos valandos ryto ligi devin- 
tos vakaro vasarą, monotoniškai, varginančiai stumdančių 
ten ir atgal šaudyklę už keturių pensų išmaldą per dieną. 
„Mes esame pati tingiausia ir pati stropiausia tauta pasau- 
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lyje, sušunka jis. Niekas kitas, tik anglas dažniausiai 
dirba tol, kol prisikemša pilnas kišenes pinigų, o paskui 
dykaduoniauja ir galbūt geria, kol viską išleidžia, ir galbūt 
net prasiskolina... Paklausk išgėrus; anglą, ką jis ketina 
daryti Jis atvirai pasakys, jog gers, kol turės pinigų, O pas- 
kui eis užsidirbti daugiau“. Toks, Defo požiūriu, buvo anglų 
darbininkas Ar galima dėl to jį smerkti? Žmogus yra toks, 
kokį jį padaro visuomenė, o ankstyvojo kapitalizmo lai- 
kais jis turėjo maža galimybių išleisti savo uždirbtus pi- 
nigus už aludės sienų. Be to, tuomet, kaip ir dabar, naciona- 
linis anglų bruožas buvo ne taupumas, o siekimas aukšto 
gyvenimo lygio. Defo rašė kaip savininkas, pareikšdamas, 
kad „geras šeimininkavimas — ne anglų dorybė. Anglų 
darbininkas pravalgo ir prageria, ypač prageria triskart 
daugiau ne: bet kokie tokios pat padėties užsieniečiai' 
Nuolatinis amatininko — dailidės, kalvio, audėjo ir ki- 
tų — maistas buvo duona, arba greičiau duona, alus 1r pap- 
rastai mėsa. „Džentelmenas valgo daugiau pudingo, — rašo 
Defo, — darbo žmogus valgo daugiau duonos, turtuolis ge- 
ria daugiau vyno, darbininkas geria daugiau šviesaus arba 
stipraus alaus, nes tai palaiko jo darbingumą ir jėgas 
Turtuolis valgo daugiau veršienos 1r ėrienos, paukštienos 
lr žuvies, darbininkas valgo daugiau jautienos ir kiaulie- 
nos, be to, dar turi geresnį skrandį. O dėl pieno, tai tur- 
tuolis valgo daugiau sviesto, grietinės ir kitų pieno pro- 
duktų... o mūsų darbininkas valgo daugiau kieto sūrio 1r 
sūdyto sviesto negu visko kito paėmus drauge“. Bet, žino- 
ma, amatininkas galėjo maitintis taip kaip aukščiau aprašy- 
ta tik tuomet, jei turėjo gerą darbą, — tai svarbi sąlyga 
Ūkininkai maitinosi vidutiniškai, o „vargšai“, tai yra dar- 
bininkai, o ne amatininkai, kaip matėme, „vertėsi sunkiai 
1r kentėjo nepriteklių“ 


x*X * * 


Būdamas anglas 1š pačių pašaknų, Defo manė, kad jo 
gimtinė trečiajame XVIII amžiaus dešimtmetyje yra visai 
pakenčiama vieta gyventi. Iš tiesų, argi galima jį smerkti, 
jeigu į jo kūrybą prasiskverbia tam tikras pasitenkinimas 
savimi? Jam ir panašiems į jį, manufaktūrininkams ir žem- 
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valdžiams, ne mažiau kaip ir didikams bei dvarininkams, 
gyvenimas iš tikrųjų buvo geras. Atrodė, kad šalies gyve- 
nimas sveikas — jis buvo sveikas. Miestas ir kaimas, žemės 
ūkis, pramonė ir prekyba buvo harmoningos, vientisos 
ekonominės sistemos dalys. Taip sutvarkyta Anglija kles- 
tėjo ir buvo patenkinta; ji buvo tokia net karo metu, kai 
buvo parodyta pakankamai vienybės, išteklių 1r energijos 
paklupdant galingąjį Prancūzijos Liudviką, despotišką di- 
džiūnų 1r vargšų valstiečių valdovą, visiems laikams išvi- 
jusį nonkonformistus, panaikinus Nanto ediktą. Kaip skir- 
tinga viskas buvo Anglijoje! Čia buvo politinė laisvė, lais- 
va vidaus prekyba, religinė tolerancija'?. Anglija buvo 
tvirtai protestantiška, ji sparčiai darėsi krautuvininkų 1I 
manufaktūrininkų tauta. Pelnai buvo dideli, materialinė 
gerovė nuolat kilo, ir visos vertybės, kurias Defo 1r jo kla- 
sė gynė ir rėmė, neabejotinai vis labiau ir labiau įsitvirtino. 
Iš kapitalistinės revoliucijos turėjo naudos ne vien buržu- 
azija. Darbo žmonės, nepaisant brutalumo, nešvaros 1r 
purvo, tikriausiai buvo patenkinti tam tikru saugumu, 
kokio nebuvo patyrę senaisiais feodalizmo laikais Jodinė- 
damas po šalį, Defo su pasitenkinimu atkreipė dėmesį Į 
augančius miestus, gerai dirbamus laukus. Jis pareiške, 
kad Anglija — „puošniausias ir turtingiausias kraštas pa- 
saulyje' Toks jis ir buvo... buržuazijai. Ir vis dėlto... 1 
vis dėlto — ar Defo visiškai užmiršo entuziazmą ir neža- 
botas viltis, drąsius samprotavimus ir prieštaringas mintis, 
būdingas revoliucinei jo jaunystės epochai? Ar užmiršo, 
jog kadaise jis, kaip tik jis jojo su maištininkais Sedžmure, 
trokšdamas įgyvendinti naujosios Anglijos respublikonų 
svajones? Ar jis niekada nepajusdavo, kad j0 pastarojo 
meto principai — laisvė ir nuosavybė, kurie iš tikrųjų reiš- 
kė laisve nuosavybei, — išdavė tai, už ką kovojo i1r mire 
jo draugai po žydra vėliava, paveldėta iš levelerių? Tik- 
riausiai tokių akimirkų būdavo. Juk Jurgio laikų Anglijos 
tikrovė taip skyrėsi nuo apvaliagalvių tradicijų paveldėto- 
Jų įkvepto herojizmo, pasiaukojimo, nesavanaudiškumo. 
Vietoj Kromvelio buvo... Volpolis. Kiekvienas daiktas ir 


'9 „Didžiule palaima Anglijai,— rašo Defo, — kad mes dar nepriė- 
jom ligi druskos arba javų mokesčio kaip Italijoje ir daugelyje kitų kraš- 
tų" (aut past) 
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kiekvienas žmogus dabar turėjo kainą; net garbė tapo pre- 
ke kaip kitos prekės. Puritonų Biblija buvo pakeista bu- 
halterijos knyga. „Senasis dorasis siekis buvo išmainytas 
į Anglijos banką. Tarptautinės didybės buvo išsižadėta 
dėl valstybinės skolos. Žydroji vėliava buvo nuplėšta ir 
vietoj jos iškelta juoda imperialistinių piratų vėliava. O 
kuriam galui? Norint pašlovinti ir išaukštinti sukčius bir- 
žos maklerius, tuos išperas, kurie, kaip rašė pats Defo, bū- 
damas jaunesnis, kariavo žiauresniais ginklais nei kardai 
ir muškietos. „Patrankų sviediniai gali uždegti miestus, 
o kariuomenė užplūsti ir nusiaubti mus. Bet šitie Žmonės 
gali tyliai sužlugdyti kitus, sunaikinti ir nuskurdinti kaž- 
kokia nepaaiškinama gudrybe, tarytum per atstumą vei- 
kiančiais nuodais, gali įkalbėti žmones sužlugdyti save, 
keistais ir negirdėtais būdais išvilioti iš jų pinigus, — pro- 
centų, diskontų, perdavimų, dublikatų, obligacijų, akcijų, 
projektų ir visokių velnių, visokių skaičių ir sunkiai sup- 
rantamų vardų pagalba“. Ar Defo buvo patenkintas tuo, 
kas atsitiko, ar jis tikrai buvo laimingas? O gal jis niekada 
apie tai negalvojo? 


x * * 


Defo jau buvo pasenęs ir galbūt nebegalvojo... nebe- 
prisiminė šaunių senųjų laikų. Seni žmonės užmiršta. Be 
to, šlovingoji revoliucija ir jos pasekmės visus pakankamai 
suglumino — tai buvo, pasak A. L. Mortono „siaubingas 
tikros pažangos ir moralinio žemumo derinys“. Šiaip ar 
taip, Defo patenkintas tvarkė savo reikalus Stouk Niuing- 
tone. Jis džiaugėsi pergalingu buržuazijos triumfu, nepai- 
sydamas, kokia žmonių kančių kaina jis buvo pasiektas. 
Žinoma, tai nereiškė, kad jis ignoravo žmonių kančias, kai 
jas pastebėdavo. Bet pernelyg dažnai jų nepastebėdavo, 
pernelyg dažnai matė tik socialinę pažangą. Defo tapo įžy- 
mybe Stouk Niuingtone; kaimynai, matydami jį lėtai vai- 
kštinėjantį po guobomis,— nes buvo kamuojamas podag- 
ros, — vadino jį garsiuoju senuku. Taip, garsiuoju senuku. 
Sekmadieniais jis kartais ateidavo į disenterių maldos 
namus. Šiokiadieniais, palikęs žmoną namuose, užsukdavo 
į vietinę smuklę, bet vyno negerdavo — alus buvo jo gėri- 
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mas, geras angliškas alus. Į Londoną atvykdavo vis rečiau 
ir rečiau. Atvykęs visada rasdavo laiko apsilankyti Pater- 
nosterio gatvelės knygyne, pasirausti tarp senų rankraš- 
čių ir retų knygų, rasi ką nors išsiderės savo bibliotekai 
papildyti. Taip, taip, dabar jis jau senas, senas ir įnoringas, 
kasdien darėsi vis labiau ir labiau puritoniškas, vis labiau 
ir labiau savo tėvo sūnus ir garbiojo Enzlio mokinys. Jau- 
tė reikalą paburbėti: čia ant bedievių, nesilaikančių šven- 
tadienių, čia ant jaunuolių, besivaikančių paskui mergi- 
nas, čia ant skandalingos ir sėkmingos Gėjaus „Elgetų ope- 
ros '.Tiesą sakant, senasis Defo darėsi nuobodokas... Bet 
jis ir toliau dirbo, ir toliau rašė. Nustojęs rašyti romanus, 
šiek tiek neteko įtakos visuomenei. Po 1726 metų daugiau 
neberašė žurnalistinių straipsnių Mistui bei Aplbiui, ir tais 
metais patyrė didžiulę nuoskaudą, kai visi leidėjai atmetė 
rankraštį, ir jis turėjo išleisti knygą „Protestantų vienuo- 
lynas“ savo lėšomis. Iš tiesų jo klestėjimo laikai buvo jau 
praėję. 

Bet štai 1728 metais atėjo sėkmė. Po daugybės viduti- 
nių pamiletų, kuriuose senasis rašytojas nuolatos pasikar- 
todavo, pasisekimo susilaukė jo „Triumfuojanti Augusta“. 
Vienoje savo paskutinių knygų jis grįžo prie tuolaikinių 
problemų, rūpėjusių dar jam jaunystės dienomis. Tai bu- 
vo projektų knyga, nepaprastai panaši į jo pirmąją kny- 
gą „Esė apie projektus“, kurioje išdėstė įvairius planus 
patobulinti šalies gyvenimui. Titulinis puslapis atsklei- 
džia turinį: „Triumfuojanti Augusta, arba kaip padaryti 
Londoną puikiausiu pasaulio miestu. I. Įsteigiant uni- 
versitetą, kur džentelmenai įsigytų akademinį išsilavini- 
mą draugų priežiūroje. II. Užkertant kelią žmogžudystėms 
1I t.t., įsteigus prieglaudą pamestinukams. III. Panaikinant 
tariamus beprotnamius, kur neteisingai uždaroma dauge- 
lis gražiosios lyties atstovių, o juk vyrai laiko meilužes 
ir t.t., ir įkalinama daug našlių, siekiant pasisavinti jų turtą. 
IV. Išgelbstint jaunuolius nuo pražūties, išvalius iš gatvių 
įžūlias mergšes, panaikinus lošimo stalus ir sekmadienių 
išgertuves. V. Atsisakant importuoti brangiai atsieinančius 
svetimšalius muzikantus, įsteigus savo pačių akademiją. 
VI. Išgelbstint žemesniąsias mūsų tautos klases nuo visi- 
škos pražūties ir padarant jas naudingesnes, uždraudus 
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busaikį džino vartojimą. Taip pat atvirai išdėstoma 1r dau- 
gybė kitų plačiai paplitusių negerovių 1r nenuginčijamų 
priemonių joms ištaisyti. Užbaigiama nurodant veiksmin- 
gą būdą, kaip užkirsti kelią apiplėšimams gatvėse, ir lai- 
šku pulkininkui Robinsonu:i našlaičių mokesčių reikalu“. 
Krinta į akis stebinantis Defo veikalų socialiniais klausi- 
mais nuoseklumas „Esė apie projektus“ jis siūlė įsteigti 
kultūros akademiją, panašią į prancūzų akademiją, karo 
akademiją 1r akademiją moterims „Triumfuojančioje Au- 
gustoje“ perša muzikos akademijos, pamestinukų prieglau- 
dos, Londono universiteto projektus. Pastarasis projektas 
ypač įdomus, nes tai bene pirmas bendro pobūdžio Londono 
universiteto planas. „Kodėl, — klausia jis,— jaunas džen- 
telmenas tiesiai iš vaikų kambario turi pradėti gyventi sa- 
vo galva", tarp tūkstančio Oksfordo 1r Kembridžo pagun- 
dų? Tie, kurie tenai nuvyko, nuvyko „ne studijuoti, o gerti; 
ne praturtinti galvos, o papuošti plunksna kepurės, norė- 
dami tik pasigirti, kad buvo Oksforde arba Kembridže, tar- 
si vien tų vietovių oras be jokių pastangų gali įkvėpti Ži- 
nių“. „Kodėl tokia sostinė kaip Londonas neturi universite- 
to? — klausia jis.— Žinios negali mums pakenkti, 1r jeigu 
kas sulauks, kol čia bus įsteigtas universitetas, pamatys, 
kad jis apskritai suteiks kitokį pobudį mūsų jaunuolių ta- 
lentui ir dvasiai“. Jis iškelia pasiūlymą, kad Londonas turė- 
tų universitetą su „daugybe patogiais atstumais išdėstytų 
koledžų“. Vienas galėtų būti Vestminsteryje, kitas — Sent 
Džeimse, trečias prie Ormondo gatvės — „nes šioje miesto 
dalyje ypač daug bajorų“; vienas — prie karališkosios bir- 
žos, kitas — tarp juridinių korporacijų. Štai kaip jis apra- 
šo koledžą: „Jam išlaikyti reikia nedaug lėšų: vienintelės 
išlaidos — išnuomoti patogią salę arba namą, kurį, jei nori- 
te, galite pavadinti koledžu. Bet nėra reikalo, kad mokiniai 
čia miegotų arba valgytų... Vienintelis būtinas dalykas ko- 
ledže — nustatytomis valandomis susitikti su kuratoriais 
1r (išskyrus nakvynę 1r maitinimą) prisiderinti prie kole- 
džo nuostatų... Parinkus geriausius kuratorius, skatinant 
visuose fakultetuose profesorius, bus dviguba nauda ne 
tik besimokantiems, bet ir mokytojams“. Bet vėliau jis 
rašo: „Planuodamas Londono un:versitetą, siūliau tiktai 
salę arba viešą auditoriją; apgalvojęs manau, jog tai turė- 
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tų būti didžiulis namas arba viešbutis, įrengtas kaip kole- 
džas. turėtų būti daug patogių kambarių, kur džentelme- 
nai galėtų ne tik atskirai mokytis, bet ir pasidėti knygas, 
kad nereikėtų jų tampyti ten 1r atgal. Tiesa, pusryčiauti, 
vakarieniauti ir miegoti jie galėtų namie, bet labai pra- 
verstų, kad papietautų koledžo valgykloje arba bent kur 
nors netoli nuo koledžo; žinoma, nereikėtų laikyti virėjų, 
liokajų, maisto tiekėjų, ūkvedžių 1r visos svitos koledžo 
plėšrūnų, bet bijant, kad studentai per ilgai neužtruktų na- 
mie ar kas nesutrukdytų laiku jiems grįžti atgal, galima 
būtų surasti atitinkamą vietą ir asmenį, kuris už nustatytą 
kainą ir nustatytą valandą valgydintų vien tik studentus“ 
Londone nebuvo universiteto dar ištisus pusantro šimt- 
mečio. Bet prieglauda pamestinukams (Hogarto ir Hende- 
lio rūpesčiu) buvo įsteigta po vienuolikos metų. O Defo 
projektas užkirsti kelią apiplėšimams gatvėse, sustiprinus 
policijos pajėgas ir geriau apšvietus gatves, išpranašavo 
teisėjo ir romanisto Henrio Fildingo reformas. 
„Yriumfuojanti Augusta“ pasirodė 1728 metais. Defo 
jau baigė septintą dešimtį, ir jį vis dažniau ir dažniau ka- 
mavo liga. Bet jis tebedirbo, ranka vis tebejudėjo per bal- 
tą popierių, rašant naują didelį veikalą „Tikras anglų džen- 
telmenas"“. Bet dažnai turėdavo nustoti rašęs, nes podagros 
priepuoliai padažnėjo, o jo ir taip nekantrus charakteris 
darėsi irzlesnis ir irzlesnis. Kaip sunku dabar buvo su juo 
Meri Defo ir vaikams. Tuomet kažkas staiga įvyko. Defo 
dingo. Vieną gražią vasaros dieną 1730 metais jis išslinko 
nepastebėtas iš savo niūraus didžiulio namo Stouk Niuin- 
gtone. Kas jam atsitiko? Ar jam, nepaisant senatvės, nu- 
sibodo nuošalus gyvenimas provincijoje? Ar įsigeidė nau- 
jų nuotykių? Ar galų gale kaip Kruzas išsirengė plaukti 
į jūrą? Ar pamišo? Draugai ir giminės turbūt pašėlusiai nus- 
tebo. Bet iš tikrųjų nieko panašaus neatsitiko. Dalykas 
tas, kad Danielį Defo persekiojo kažkokia tariama sko- 
la — sena sena skola dar nuo jo antrojo bankroto laikų 
1704 metais; jos priežastis — areštas ir įkalinimas. Septy- 
niasdešimtmetis senukas, matyt, dėl to be perstojo krim- 
tosi, nežmoniškai padidindamas jos reikšmę, ir viskas taip 
įsigraužė jam į sąmonę, kad jis sumanė... pabėgti. Taria- 
moji skola buvo susijusi su kadaise buvusiu jo dalininku 


ir patikėtiniu Džeimsu Stenklifu, per kurį jis vedė derybas 
su savo skolintojais. Stenklifas jau seniai buvo miręs, ir 
Defo tvirtino, kad visos jo skolos buvo sumokėtos. Bet kaž- 
kokiu būdu visa ši byla pateko į Stenklifo turto valdytojo 
našlės Meri Bruk rankas. Našlė Bruk iškėlė Defo bylą dėl 
apmokėjimo. Defo susirūpinimo priežastys iš tiesų labai 
paslaptingos, ir nė vienas iš jo biografų — netgi nuosta- 
bus eruditas Saderlendas — negalėjo tikrai įtikinamai pa- 
aiškinti jo keisto elgesio priežasčių. Tačiau faktas lieka 
faktu: Defo pabėgo iš savo jaukaus namo Stouk Niuingto- 
ne, jis norėjo pasprukti, pasislėpti. Pirmiausia pasislėpė 
kažkur netoli Grinvičo, paskui apsigyveno gatvių ir gatve- 
lių labirinte, neturtingoje ir tirštai apgyventoje Londono 
dalyje, jam pažįstamoje nuo vaikystės laikų. Savo žentui 
Henriui Beikeriui parašė nerišlų, sielvartingą laišką, skųs- 
damasis „nežmonišku“ vyriausiojo sūnaus nesugebėjimu 
pasirūpinti šeima ir primygtinai reikalaudamas Beikerį 
pasirūpinti žmona ir šeima po jo mirties... o mirsiąs jis jau 
netrukus. Iš laiško matyti — tačiau negalima būti tikram, 
— kad Defo buvo paskyręs vyriausiajam sūnui dalį turto 
šeimai išlaikyti. Šiaip ar taip, Defo jautė, jog artinasi pa- 
baiga, ir ieškojo nusiraminimo vaikystės tikėjime: Esu 
jau pačioje kelionės pabaigoje, — rašo jis,— ir skubu te- 
nai, kur pavargusieji gali pailsėti, o piktieji liaunasi įkyrė- 
ję; Nors kelias bus ir nelygus, o diena audringa, tuomet, 
kai jis teiksis atvesti mane prie pabaigos, norėčiau visais 
atvejais užbaigti gyvenimą tokia sielos būsena: Te Deum 
Laudamus...*?? Mano sielvartą didina dar ir tai, kad nieka- 
da neberegėsiu jūsų abipusės meilės laido, savo anūkėlio. 
Perduok jam mano palaiminimą, ir tegul jums abiem jis 
būna jaunystės džiaugsmas bei senatvės paguoda, ir tegul 
niekada nė atodūsiu nepadidina jūsų širdgėlos. Bet, deja! 
To negalima tikėtis. Pabučiuok dar kartą Sofiją, ir jeigu 
jos daugiau nebepamatysiu, pasakyk, jog tai nuo tėvo, ligi 
paskutinio atodūsio mylėjusio ją labiau už visas kitas pa- 
laimas“. 


2 Tave, dievą, šlovinam (Jot.). 
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* * * 


Danielis Defo mirė... nuo „letargijos“ neišvaizdžiame 
išsinuomotame kambaryje Virvininkų gatvelėje, Londono 
Sityje, netoli nuo Kriplgeito krautuvėlės, kur buvo gimęs 
prieš septyniasdešimt metų. Tai buvo 1731 metų balandžio 
26-tą dieną. Jis buvo visiškai vienas. Mirtis liko beveik 
„nepastebėta. Banhil Fildzo duobkasys netgi nemokėjo tai- 
syklingai ištarti jo pavardės ir užrašė „Misteris Dabou . 
Bet parapijos metrikų knygoje buvo pažymėta „Danielis 
de Fo, džentelmenas". Tai būtų jį nudžiuginę. Bet iš tikrųjų 
jis buvo ne džentelmenas, o genijus — paprastų anglų li- 
teratūros genijus. Ponia Defo po jo mirties išgyveno dar 
dvejus metus. Našlė Bruk kurį laiką tebesiginčijo dėl Defo 
laikrodžio, norėdama jį pasisavinti. „Tikro anglų džentel- 
meno“ rankraštis liko gulėti ant jo rašomojo stalo Stouk 
Niuingtono name... neužbaigtas. Knyga taip ir liko neuž- 
baigta. Nes šilta ranka, vedžiojusi plunksną po balto po- 
pieriaus lapus, sustingo... Defo daugiau neberašys. Jo 
darbas atliktas... jo, kuris didžiavosi darbu. „Kodėl mes 
stovime? Visas pasaulis juda, be paliovos sukasi aplink, 
visi dievo padarai, visi dangaus ir žemės kūnai kruta ir 
pluša, tai kodėl mes dykaduoniaujame? Pasaulyje nėra kitų 
tranų, nebent tik žmonės, tai kodėl mes turėtume tokie 
būti?“ Bet Defo, nenuilstamai dirbęs didesnę savo septy- 
niasdešimties metų dalį, nors tarpais ir praturtėdavo, mirė 
vienas, besislapstydamas nuo kreditoriaus. Jo knygų par- 
davėjas Teiloras pasisavino visą trijų „Robinzono Kruzo“ 
dalių laidą ir iš to susikrovė turtus. O Defo, taip darniai 
išaukštinęs kapitalizmą, patyrė karčią kapitalizmo tiesą, 
jog atlyginimas už darbą, kaip ir prekių kainos, priklauso 
nuo rinkos aplinkybių, kurios nepastovios — ypač tiems, 
kurie dirba. O niekšai pabėgo su jo pinigais... 

Defo gyvenimas — tai knyga apie konfliktą. Ne tik dėl 
to, kad jo asmeniniai norai susidurdavo su kitų žmonių 
norais, bet ir todėl, kad ir jame pačiame vyko nepaliauja- 
mas konfliktas tarp padūkėlio ir moralisto. Iš vienos pusės 
puritonizmas, iš kitos — protas ir prigimtis. Iš vienos pu- 
sės buržuazijos dorybės, turtas, sėkmė, garbė, iš ki- 
tos — herojiškos pastangos patobulinti žmonijai. Kova 
vyko be paliovos Net šeimos ratelyje nebuvo ramybės: 
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nesutarimai buvo tarp jo 1r Žmonos, vyriausiojo sūnaus 
1r žento. Defo negalėjo pailsėti nuo konflikto. Be to, jis 
gyveno audringu istorijos laikotarpiu. Konfliktas — ne 
tik Defo asmeninio gyvenimo tema: tai taip pat tema, kuri 
truko visą XVII ir XVIII amžių. Tai iš dalies ir yra prie- 
žastis, dėl kurios pačiame Defo vyko norų, troškimų ir 
aistrų konfliktas. Žmogaus troškimus ir veiksmus sąlygoja 
jo fizinė sandara 1r asmeninės be: socialinės ekonominės 
aplinkybės. Amžius buvo revoliucinis, tai buvo kontliktų 
amžius. Kaip tik Defo laikais kapitalizmas galutinai sutriuš- 
kino feodalizmą. Kylanti pirklių, bankininkų 1r prekybi- 
ninkų klasė nugalėjo reakcines 1r pasmerktas žūti feoda- 
linių lordų ir dvasininkų pastangas sužlugdyti lemiamą 
jėgų pasikeitimą, sukeltą Kromvelio 1r naujo tipo kariuo- 
menes. Kaip tik Defo laikais buvo padėti pamatai visiškai 
pakeisti visuomenę. Defo, Londono Sityje gimęs 1r užaugęs 
disenteris, Sedžmuro mūšio dalyvis, karalienės Onos pas- 
tatytas prie gėdos stulpo už laisvės gynimą, aprašė tą kon- 
fliktą. Stovėdamas ant naujos žmogaus gyvenimo epochos 
slenksčio, jis norėjo suformuoti 1r pakeisti pasaulį ir žmo- 
gų, suteikdamas jiems racionalų 1r humanišką pavidalą. 
Jo sukurtas romanas yra to konflikto epas — individo 
kovos su visuomene, su gamta epas 
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